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ৰ ? ১৯ 
প্রথম অঙ্ক এন 

টি 
১ম গভান্ক। 


কাশীপুর রামকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের আটচালা, রামকান্ত আসীন। 

রা। (তামাকু খাইতে খাইতে পদ চালনার সহিত) এমনি কাল কল্প 
পড়েছে, একটু বড় হলে ছেলে মেয়ে গুলে! আর মান্তে চাঁর না। আমারি 
থাঁবে, আমারি টাকায় লেখা পড়া! শিখবে, আবার আমারি ওপর দৌরাত্যি। 
ছুঁড়িটেকে পার কত্তে পারলে হাড়ে বাতাস লাগে। এই জন্তেই আর্য 
খষিরা বলে গেছে, মেয়ে মানুষকে কখন লেখা পড়? শেখাবে না। 

নেপথ্যে । শিব সত্ভূ, শিব সম্ভৃ, বলি চাটুষ্যে খুড়, ঘরে আছেন কি? 
.. বা। আরে এস, এস, বাবাজী এস। বছ কাঁল পরে যে! মনে পড়েছে 

সেও ভাল। 
খোঁড়া ঘটক তিতুরামের প্রবেশ । 

তি। শিব লত্ভৃ, শিব সন্তু, বলি সব মঙ্গল তে1? আমার খুড়ী কেমন 

আছেন ত। বল ? রেঁধে টে'ধে দিতে পারেন কি ? (উভয়ে উপবেশন ) 
রা। হ্ট্যা বাবা, তোমার খুড়ী রাঁধতে বেশ পারে, কিন্ত আমি তাকে 

বান্না ঘরে যেতে দ্িইনে। তখন ভাবতাম, বিয়ে না করলে বুড় বয়েসে 
সেবা ভক্তি কে কর্বে? কি করি, লোককেত একটা বলা চাই। আমার 
অভাব কি? একটা রাধুনী রেখে দিইছি। 

তি। অত আর আমায় ভেঙ্গে বলতে হক্ষেনরঞ্ রির্ধাহতত্ব আঁমাঁর 
বিলক্ষণই জানা আছে। কিন্তু কেমন মেয়ে এনে দিইছি তা বল! ওদের 
ঝাঁড সোন্দর। এমন ঘটকালী করিনে যে কেউ নিন্দে করে যাবেন ! 

রা। হাঃ হাঃ হাঃ! তা বটে, ত! বটে, বেঁচে থাঁক বাবা তুমি, তোমা 
হতেই আমার সব। কিন্তু বাবাজী আমি বড় মনঃকষ্টে আছি। 


২. যুগলমিলন। 


তি। কেন বল দেখি, খুড়ীর কি কিছু অন্থুখ আছে খু 

রা। না, তা কিছু নয়, আজ কাল বড় কান্না কাট যাচ্ছে। (কা? 
কাদ ভাবে) আহা ! তাঁর কার! দেখে আমার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়। 

তি। আহা! হা হাঁ! তা কান্না কেন, বিষয়টা কি ভেঙ্গে বলুন দিকি। 

রা। বাবাজী, আমার আর বেঁচে সখ নাই। বীরে হতভাগা তোমার 
খুড়ীকে বড় অপমান করেছে। তাই সে রাগ করে কাল সারারাত কিছু 
খায়নি, ফেবলই ফুঁপিয়ে ফুঁপিষে কেঁদেছে, আর আমায় গাল দিয়েছে। 
আহা, কত সাধ্য সাধন1 করলেম, তবু মন নরম কত্তে পারলাম ন1। তুমি 
আমার মেয়েটার যদি কোন একট! গতি করে দা, তাঁহলেই এখন বাঁচি) 

তি। সে জন্ত আর এত উদ্বেগ কেন? আমি তো! একরপ স্থির স্থার 
করেই এসেছি; এটা মলমাস তা নৈলে এই মাসেই কাজ হয়ে যেত। 

রা। (হাদিয়! ) আহ, কথাট। "নেও জুখী হলেম। আমি জানি, 
তোঁমা হতেই আমার সব কাজ উদ্ধার হবে। 

ত্তি। তোমার মন টন দেখছি বড় উত্যক্ত হয়েছে, চল, পর্কাঙাণিক" 
দের বাড়ীতে দন্ধ্যাকালে আজ কথকতা! শুন্তে যাঁওয় যাকৃ। | 

রাঁ। না বাবা, আমি এখন বাড়ী থেকে আর কোথাও বেরইনে, 
বাঁড়ীর ভেতর আর এই বৈঠকখাঁনা। আর যাই বা ফোথা ? এ পক্ষের 
ছোট অথন্বীটাকে কাছে রেখেছি, তাকে একটু পড়াই শুনাই, বাড়ী ছেড়ে 
এক দণ্ড কোথাও আর মন টেকেন]। 

তি। ই তা'বুঝিছি, এখন একটুঃকেশী আ'ট1 হবারই'কর্থা বটে $ 

| ননীগোপালের প্রবেশ । 

ন। চাটুয্যে মশায়, আমার জন্যে এক ভজন সাঁবান্‌ আর এক কোৌঁতল 
ভাল ফুলেল তেল চাই। 4 

রা । এত সাবান্‌ কি করবে হেতায়া! এষ, এইখানে বোস! 
(আদরে নিকটে বসান ) 

ন। দিদি বলে দেয়, ত1 লা হলে গা বড় ময়লা হয়। আর এক 
দিসি আতরও আনিয়ে দেংবন । 

রা॥ অবশ্ত অবনত তাত চাইই বটে, আচ্ছ। আনিয়ে দেব। 

তি। (বিশেষ অবলেনুঝান পূর্বক) ই্টি কে, চিন্তে পারলাম না যে! 
আপনার প্রথম পক্ষের ছেলে নফ ? 


প্রথম অঙ্ক. ।' ঙ 


রা। হাঃ হাঃ বাবাজীর দেখছি চোখে কিছু দৌষ ঘটেছে। 

তি। আজ্ঞে হা, বড়'ভাল দেখতে পাই নে। আপনি কি চস্ম! ব্যব- 
হান করেন মগ? ৃ | 

রা কিছু না, দ্িবিব দেখতে পাই, বিনে চস্মায় সে দিন সঁচে স্থুতো 

দ্বিয়ে রেতে মশারি শেলাই করা গেল। হাঃ হাঃ তা তোমার কল্যাণে 
চক্ষের কোন ব্যত্যয় হয়নি। 

তি। ছেলেটি কে গাঁ? চেন চেন কচ্চি, অথচ চিন্তে পাচ্ছি ন। 

রাঁ। উনি তোঁনার নতুন খুঁড়ীর তাই, ননীগোপাল বাবু। 

তি। ও! বটে, তাই বলতে হয়। চিনবার কি আর যো রেখেছ! 
বেশ রাজপুত্রের মত শ্রী হয়েছে যে দেখছি ! (স্বগত ) আ মোলো, ছোঁড়া 
ঘেবেশ গজিয়ে উঠেছে । সেই ননে হাড়পেকে এখানে এসে আবার 
ননীগোপাল বাবু হয়েছেন ! (প্রক্াণ্তে ) বেশ রেশ বড় খুনী হলেম। 

রা। কেন, কেন বাপু, ওর ভগ্মীরোতো। বেশ শ্রী আছে। 

তি। হাঃ হাঃ হাঃ তা আরকি আমায় আবার বলতে হবে! শর্ম্া- 
রাঁমই তো! তাঁর গোড়া । কিগো। বাবু, চিন্তে পারকি ? 

ন। কেতুমি? কৈ, কখন বোধ হয় দেখিনি। দৈবজ্ঞি ঠাকুর না কি? 

তি। হা বাবা, এখন তা৷ বলবে বৈ কি! তোমার বাঁকা আমায় 
চেনেন, আর তোমার এ চাটুষ্যে মশায় চেনেন'। আর কি তে দিন আছে, 
তাই চিনবে ? | 

ন। নেহাত ষ্টপিডের মত কথা কোচ্চ ষে! কে তুমি? বাড়ী কোথা? 

রা। ননী বাবু, উনি আমাদের ঘটক মশায়, অতি মাস্তমান সজ্জন- 
ব্যক্তি। বাবাজী, মনে কিছু রোর ন1১ এখনকার কালের স্কুল কালেজের 
ছেলেরা কাঁকে কি ধলতে হয় তা বড় বোঝে ন!। 

তি। ম! বাপকেই গ্রাস্থ করে না, তা আবার ঘটক! 

ন। আমাদের গ্রীন্মের ছুটি হবে, দেশে যাঁব, ছুটো মসলিনের জামী, 
এক যোড়া বিলাতি জুতে1, আর ফরানভার্গার ছ যোড়া ভাল কাপড় চাই। 

রা। (স্বগত ) তাইত, বীরে ছোড়া আদ্থার্ঈ*ধোয়' কাপড় চেয়েছিল, 
তা দিলাম না। (প্রকাশ্যে ) বাড়ী থেরে ফিরে এসে'নিলে হবে না 1. 

'ন।. না, দিদি বলে দিয়েছেন, আজই চাই।. আমি আর-কলেজে 

যাব না, বাড়ীতে পড়ব, ক্লাে- ছেলের! বড় জালাতন করে। 


৪. _ ষুগলমিলন। 


রা। আচ্ছা আচ্ছা, তা দেখা যাবে । রাগ কোর ন| টা ছদিন একটু 
সবুর করলেই বা। 

ন। না, আমি ও সব চাইনে, দিদ্দিকে বলে টা এখনি বাড়ী চলে 
যাব। (রাগভরে প্রস্থান ) | 

রা। ঘটালে দেখছি আবার গগুগোল। কাঁরই যে মন রাখব, সক- 
লেই রাগ করে, আমি একা মানুষ কোন্‌ দিক্‌ সামলাই বল। 
তি। খুড় থিয়েটার দেখতে যাবে? শুনিছি আজ কাল ন।কি কতক 
গুলি ভদ্রলোক ধর্মসন্বন্ধে বেশ অভিনয় কচ্ছেন। 

রা। ছি ছি ছি! অতিজঘন্ত! অতি জঘন্ত | থিয়েটারে গিয়ে এঁ 
দেখ না, ননী বাবুর কি দশা হয়েছে। (স্বগত ) আমার ঘরেই নিত্যি 
থিয়েটর ৷ 

তি। সে রকম নয়, এ খুব ভাল হয়েছে, শুনলে জ্ঞান হয়। 

রা। আরে (হাসির) সে দিন এ পক্ষের ছোট ছেলেট। খোট ধরলে 
যে, বাবা তুই ঘোঁড়া হ, আমি তোর ওপরে চড়ি । 

তি। ঘোড়া হলে নাকি? 

রা। কি করি বাপু, ছেলে কেঁদে সার! হল, গিশ্লী আবার রাগ কল্তে 
লাগল, কাজেই ঘোড়া সাঁজলাম। 

- তি। তবে আর থিয়েটারের নিন্দে কোচ্ছ কেন, ঘরে বসে এইরূপ 

ঘোড়া বাদর কুকুর সেজে অনেক ভায়াঁকেই স্ত্রী পুত্রের মন যোগাতে হয় । 

রা। হাঃ হাঃ হাঃ তুমি ঠিক কথাই বলেছ। সংসারী লোকেরা এক 
প্রকার বাঁজীক্করের বাঁদর বিশেব। কিন্তু বাবাজী, তোমার সঙ্গে আমোদ 
আহ্লাদ কচ্ছি বটে, প্রাণের ভেতরট। যেন হু ছু করে জলে যাচ্ছে; বাড়ীর 
মধ্যে গেলেই আবার এখনি কানন! শুনতে হবে। 

তি। কেন, এত কানা কাটির কারণটা কি ? তোমারত বাপু ফোনই 
অভাব দেখিনে | ও 

রা। হইছ্রেল কিং তবে, বলি শোনো, (কাছে এগিয়ে) আমার বড়. 
গিননীর এক বাক্স গয়না"ছিল। সে মরবার সময় বলে যায় যে, সেগুলি সব 
সুরমাকে দিও। তোমার নতুন খুড়ী তাতে হল নারাজ, তাই নিয়ে বীরে 
মৃহা গণ্ডগোল বাধালে। আমার হয়েছে এখন সাপে ছুঁচো, গেলা । 

তি। তাঁইত। আহা,-তঁবে এখন কর্তব্য কি? 








ৰ ? ১৯ 
প্রথম অঙ্ক এন 

টি 
১ম গভান্ক। 


কাশীপুর রামকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের আটচালা, রামকান্ত আসীন। 

রা। (তামাকু খাইতে খাইতে পদ চালনার সহিত) এমনি কাল কল্প 
পড়েছে, একটু বড় হলে ছেলে মেয়ে গুলে! আর মান্তে চাঁর না। আমারি 
থাঁবে, আমারি টাকায় লেখা পড়া! শিখবে, আবার আমারি ওপর দৌরাত্যি। 
ছুঁড়িটেকে পার কত্তে পারলে হাড়ে বাতাস লাগে। এই জন্তেই আর্য 
খষিরা বলে গেছে, মেয়ে মানুষকে কখন লেখা পড়? শেখাবে না। 

নেপথ্যে । শিব সত্ভূ, শিব সম্ভৃ, বলি চাটুষ্যে খুড়, ঘরে আছেন কি? 
.. বা। আরে এস, এস, বাবাজী এস। বছ কাঁল পরে যে! মনে পড়েছে 

সেও ভাল। 
খোঁড়া ঘটক তিতুরামের প্রবেশ । 

তি। শিব লত্ভৃ, শিব সন্তু, বলি সব মঙ্গল তে1? আমার খুড়ী কেমন 

আছেন ত। বল ? রেঁধে টে'ধে দিতে পারেন কি ? (উভয়ে উপবেশন ) 
রা। হ্ট্যা বাবা, তোমার খুড়ী রাঁধতে বেশ পারে, কিন্ত আমি তাকে 

বান্না ঘরে যেতে দ্িইনে। তখন ভাবতাম, বিয়ে না করলে বুড় বয়েসে 
সেবা ভক্তি কে কর্বে? কি করি, লোককেত একটা বলা চাই। আমার 
অভাব কি? একটা রাধুনী রেখে দিইছি। 

তি। অত আর আমায় ভেঙ্গে বলতে হক্ষেনরঞ্ রির্ধাহতত্ব আঁমাঁর 
বিলক্ষণই জানা আছে। কিন্তু কেমন মেয়ে এনে দিইছি তা বল! ওদের 
ঝাঁড সোন্দর। এমন ঘটকালী করিনে যে কেউ নিন্দে করে যাবেন ! 

রা। হাঃ হাঃ হাঃ! তা বটে, ত! বটে, বেঁচে থাঁক বাবা তুমি, তোমা 
হতেই আমার সব। কিন্তু বাবাজী আমি বড় মনঃকষ্টে আছি। 


২. যুগলমিলন। 


তি। কেন বল দেখি, খুড়ীর কি কিছু অন্থুখ আছে খু 

রা। না, তা কিছু নয়, আজ কাল বড় কান্না কাট যাচ্ছে। (কা? 
কাদ ভাবে) আহা ! তাঁর কার! দেখে আমার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়। 

তি। আহা! হা হাঁ! তা কান্না কেন, বিষয়টা কি ভেঙ্গে বলুন দিকি। 

রা। বাবাজী, আমার আর বেঁচে সখ নাই। বীরে হতভাগা তোমার 
খুড়ীকে বড় অপমান করেছে। তাই সে রাগ করে কাল সারারাত কিছু 
খায়নি, ফেবলই ফুঁপিয়ে ফুঁপিষে কেঁদেছে, আর আমায় গাল দিয়েছে। 
আহা, কত সাধ্য সাধন1 করলেম, তবু মন নরম কত্তে পারলাম ন1। তুমি 
আমার মেয়েটার যদি কোন একট! গতি করে দা, তাঁহলেই এখন বাঁচি) 

তি। সে জন্ত আর এত উদ্বেগ কেন? আমি তো! একরপ স্থির স্থার 
করেই এসেছি; এটা মলমাস তা নৈলে এই মাসেই কাজ হয়ে যেত। 

রা। (হাদিয়! ) আহ, কথাট। "নেও জুখী হলেম। আমি জানি, 
তোঁমা হতেই আমার সব কাজ উদ্ধার হবে। 

ত্তি। তোমার মন টন দেখছি বড় উত্যক্ত হয়েছে, চল, পর্কাঙাণিক" 
দের বাড়ীতে দন্ধ্যাকালে আজ কথকতা! শুন্তে যাঁওয় যাকৃ। | 

রাঁ। না বাবা, আমি এখন বাড়ী থেকে আর কোথাও বেরইনে, 
বাঁড়ীর ভেতর আর এই বৈঠকখাঁনা। আর যাই বা ফোথা ? এ পক্ষের 
ছোট অথন্বীটাকে কাছে রেখেছি, তাকে একটু পড়াই শুনাই, বাড়ী ছেড়ে 
এক দণ্ড কোথাও আর মন টেকেন]। 

তি। ই তা'বুঝিছি, এখন একটুঃকেশী আ'ট1 হবারই'কর্থা বটে $ 

| ননীগোপালের প্রবেশ । 

ন। চাটুয্যে মশায়, আমার জন্যে এক ভজন সাঁবান্‌ আর এক কোৌঁতল 
ভাল ফুলেল তেল চাই। 4 

রা । এত সাবান্‌ কি করবে হেতায়া! এষ, এইখানে বোস! 
(আদরে নিকটে বসান ) 

ন। দিদি বলে দেয়, ত1 লা হলে গা বড় ময়লা হয়। আর এক 
দিসি আতরও আনিয়ে দেংবন । 

রা॥ অবশ্ত অবনত তাত চাইই বটে, আচ্ছ। আনিয়ে দেব। 

তি। (বিশেষ অবলেনুঝান পূর্বক) ই্টি কে, চিন্তে পারলাম না যে! 
আপনার প্রথম পক্ষের ছেলে নফ ? 


প্রথম অঙ্ক. ।' ঙ 


রা। হাঃ হাঃ বাবাজীর দেখছি চোখে কিছু দৌষ ঘটেছে। 

তি। আজ্ঞে হা, বড়'ভাল দেখতে পাই নে। আপনি কি চস্ম! ব্যব- 
হান করেন মগ? ৃ | 

রা কিছু না, দ্িবিব দেখতে পাই, বিনে চস্মায় সে দিন সঁচে স্থুতো 

দ্বিয়ে রেতে মশারি শেলাই করা গেল। হাঃ হাঃ তা তোমার কল্যাণে 
চক্ষের কোন ব্যত্যয় হয়নি। 

তি। ছেলেটি কে গাঁ? চেন চেন কচ্চি, অথচ চিন্তে পাচ্ছি ন। 

রাঁ। উনি তোঁনার নতুন খুঁড়ীর তাই, ননীগোপাল বাবু। 

তি। ও! বটে, তাই বলতে হয়। চিনবার কি আর যো রেখেছ! 
বেশ রাজপুত্রের মত শ্রী হয়েছে যে দেখছি ! (স্বগত ) আ মোলো, ছোঁড়া 
ঘেবেশ গজিয়ে উঠেছে । সেই ননে হাড়পেকে এখানে এসে আবার 
ননীগোপাল বাবু হয়েছেন ! (প্রক্াণ্তে ) বেশ রেশ বড় খুনী হলেম। 

রা। কেন, কেন বাপু, ওর ভগ্মীরোতো। বেশ শ্রী আছে। 

তি। হাঃ হাঃ হাঃ তা আরকি আমায় আবার বলতে হবে! শর্ম্া- 
রাঁমই তো! তাঁর গোড়া । কিগো। বাবু, চিন্তে পারকি ? 

ন। কেতুমি? কৈ, কখন বোধ হয় দেখিনি। দৈবজ্ঞি ঠাকুর না কি? 

তি। হা বাবা, এখন তা৷ বলবে বৈ কি! তোমার বাঁকা আমায় 
চেনেন, আর তোমার এ চাটুষ্যে মশায় চেনেন'। আর কি তে দিন আছে, 
তাই চিনবে ? | 

ন। নেহাত ষ্টপিডের মত কথা কোচ্চ ষে! কে তুমি? বাড়ী কোথা? 

রা। ননী বাবু, উনি আমাদের ঘটক মশায়, অতি মাস্তমান সজ্জন- 
ব্যক্তি। বাবাজী, মনে কিছু রোর ন1১ এখনকার কালের স্কুল কালেজের 
ছেলেরা কাঁকে কি ধলতে হয় তা বড় বোঝে ন!। 

তি। ম! বাপকেই গ্রাস্থ করে না, তা আবার ঘটক! 

ন। আমাদের গ্রীন্মের ছুটি হবে, দেশে যাঁব, ছুটো মসলিনের জামী, 
এক যোড়া বিলাতি জুতে1, আর ফরানভার্গার ছ যোড়া ভাল কাপড় চাই। 

রা। (স্বগত ) তাইত, বীরে ছোড়া আদ্থার্ঈ*ধোয়' কাপড় চেয়েছিল, 
তা দিলাম না। (প্রকাশ্যে ) বাড়ী থেরে ফিরে এসে'নিলে হবে না 1. 

'ন।. না, দিদি বলে দিয়েছেন, আজই চাই।. আমি আর-কলেজে 

যাব না, বাড়ীতে পড়ব, ক্লাে- ছেলের! বড় জালাতন করে। 


৪. _ ষুগলমিলন। 


রা। আচ্ছা আচ্ছা, তা দেখা যাবে । রাগ কোর ন| টা ছদিন একটু 
সবুর করলেই বা। 

ন। না, আমি ও সব চাইনে, দিদ্দিকে বলে টা এখনি বাড়ী চলে 
যাব। (রাগভরে প্রস্থান ) | 

রা। ঘটালে দেখছি আবার গগুগোল। কাঁরই যে মন রাখব, সক- 
লেই রাগ করে, আমি একা মানুষ কোন্‌ দিক্‌ সামলাই বল। 
তি। খুড় থিয়েটার দেখতে যাবে? শুনিছি আজ কাল ন।কি কতক 
গুলি ভদ্রলোক ধর্মসন্বন্ধে বেশ অভিনয় কচ্ছেন। 

রা। ছি ছি ছি! অতিজঘন্ত! অতি জঘন্ত | থিয়েটারে গিয়ে এঁ 
দেখ না, ননী বাবুর কি দশা হয়েছে। (স্বগত ) আমার ঘরেই নিত্যি 
থিয়েটর ৷ 

তি। সে রকম নয়, এ খুব ভাল হয়েছে, শুনলে জ্ঞান হয়। 

রা। আরে (হাসির) সে দিন এ পক্ষের ছোট ছেলেট। খোট ধরলে 
যে, বাবা তুই ঘোঁড়া হ, আমি তোর ওপরে চড়ি । 

তি। ঘোড়া হলে নাকি? 

রা। কি করি বাপু, ছেলে কেঁদে সার! হল, গিশ্লী আবার রাগ কল্তে 
লাগল, কাজেই ঘোড়া সাঁজলাম। 

- তি। তবে আর থিয়েটারের নিন্দে কোচ্ছ কেন, ঘরে বসে এইরূপ 

ঘোড়া বাদর কুকুর সেজে অনেক ভায়াঁকেই স্ত্রী পুত্রের মন যোগাতে হয় । 

রা। হাঃ হাঃ হাঃ তুমি ঠিক কথাই বলেছ। সংসারী লোকেরা এক 
প্রকার বাঁজীক্করের বাঁদর বিশেব। কিন্তু বাবাজী, তোমার সঙ্গে আমোদ 
আহ্লাদ কচ্ছি বটে, প্রাণের ভেতরট। যেন হু ছু করে জলে যাচ্ছে; বাড়ীর 
মধ্যে গেলেই আবার এখনি কানন! শুনতে হবে। 

তি। কেন, এত কানা কাটির কারণটা কি ? তোমারত বাপু ফোনই 
অভাব দেখিনে | ও 

রা। হইছ্রেল কিং তবে, বলি শোনো, (কাছে এগিয়ে) আমার বড়. 
গিননীর এক বাক্স গয়না"ছিল। সে মরবার সময় বলে যায় যে, সেগুলি সব 
সুরমাকে দিও। তোমার নতুন খুড়ী তাতে হল নারাজ, তাই নিয়ে বীরে 
মৃহা গণ্ডগোল বাধালে। আমার হয়েছে এখন সাপে ছুঁচো, গেলা । 

তি। তাঁইত। আহা,-তঁবে এখন কর্তব্য কি? 


প্রথম অস্ক। € 


রা। তুমি বাপু বীরে ছোৌঁড়াটাকে তফাৎ করবার কোন একটা! উপাক্র' 
বলে দাও, পারবেকি? . 
তি। কেন পারব ন।? একট। বিয়ে দিয়ে দিলেই ও সব ছেলে জব । 
রাঁ। তাই একটা কিছু করে কর্থে দাও, আমি নিশ্চিন্ত হই। তা 
ব্যাট! বিয়ে করে কৈ, আবার রিফন্ার হয়ে বসেছে | বলে কি, বলে 
যে বাল্যবিবাহ মহাঁপাপ। ত্র হতভাগাইতো| মেয়েটার কাণে কি'মন্ত্ 
দিয়ে দিয়েছে। কুলীনের মেয়ে, তাই রক্ষে; ভা নতুবা অত বড় মেয়ে কি 
ঘরে রাখা যায়? ছোড়াট। চাকরী করবে করবে বলে; তাই না হয় করুক ! 
তি। খুড়, তোমার গোফে কি চুণ লেগেছে? 
রা। না, না, ও চুণ নয়) (হাম্ত) কলপ দ্রিয়েছিলেম, তার পর 
চুল বেড়েছে কি না, সেই গুলোর গোড়ার দ্রিকটে শাদা দেখাচ্ছে। আর 
এক পৌচ আজ দিতে হবে। 
তি। আমি তবে আজ আসি, বেল হয়েছে। 
রা। আরে বোসো বোসো, কি আর এত বেলা । আর একবার 
তামাক খেয়ে যাঁও। 
তি। এ ধুতি কোথাকার গ! ? বেশ কাল পাড়টা। 
রা। এ যে সিমলের ধৃতি, এখন আমি এই কাঁপড়ই সদ। সর্বদা 
পরি। বড় মিহি, কোমরে আছে কি না আছে, টেরও পাওরা! যায় না। 
তোমার পরতে ইচ্ছা হয় কি? 
তি (মাথা চুলকে ) না, না, থাক্‌ থাকৃ।- ইচ্ছা এক একবার হয় 
বৈকি । যাক, সে কথায় এখন দরকার নাই। এবার কিন্ত বেশ জামাই 
পাওয়া গেছে। তুমি একট! মুরব্বি পেয়ে গেলে। তবে কুলটো। তত 
টনটনে নয়। . 
রা। তা হোক, পদ খুব উঁচু আছে। ] 
তি। মেয়েটাকে বুঝিয়ে বোলো, যে পাত্র ডেপুটী মেজেষ্টার ; শিগ্‌- 
গিরিই পেনসিয়ান পাবে। আমি এখন তবে উঠ্লাম। (থান ) 
রা।. তাত সব হুল, মাগীর আর মরবাঁর দেরি কত? 
তি। প্রায় হয়ে এসেছে, মোদ্দা ছড়াটাকে তুমি তফাৎ করে দিও, 
নৈলে বড় বাখড়া দেবে । € প্রস্থান ) . 
রা।  (দড়াইয়।) শেষ বয্বেসে, বিঠে কনে যেন চোরদায়ে ধরা 


৬ যুগলমিলন। 


পড়িছি। কেন? করব না কেন? পাঁচ শে বাঁর করব! কোন ব্যাটা 

বেটির কিকিছুধারি? এতে দোষই বা কি? কেনা কচ্ছে? কত কত 

বিদ্বান লোক তিন চার বার করে বিয়ে কচ্ছে! কাঁউকেত খাতা 

গত্রে লিখে দিইনি যে একটা বৈ আর বিয়ে কর্ব না? সংসার ধর্ে 

থাকৃতে গেলে এ সকল না করলে চলবে কেন? যাঁক্‌ ব্যাটার, অর 

দুর হতে যাক! চাইনে আমি অমন ছেলে মেয়ে, না হয় একলাই থাকৃব! 
প্রস্থান। 


প্রথম অঙ্ক । 
২য় গর্ভাঙ্ক । 


অন্তঃপুর বাঁটী। সুরম। ও হৈমবতীর কখোঁপকথন ? 


স্থ। আচ্ছ৷ মেজর্দিদি, বিয়ে হচ্ছে না রলেকি তোমার মনে কোন 
দুঃখ হয় না? 

হৈ। হলেই ঝাকি করব, ছুঃখে আঁরতে| বর জোটান যাঁয় না। 
আমার ও হওয়া না হওয়া ছুই সমান। বিয়ে হলেও মামার বাড়ী 
ভরসা, লাভের মধ্যে গুলিখোরের প্রহার ভোগ; না হলেত এই দশ! 
দেখছই। . 
স্থু। এখন আর .মে কাল নাই, কুলীনের ছেলেরাও এখন কালেজ 
স্কুলে পড়ে, স্ত্রীকে ভাত কাপড় দিয়ে পোষে। 

হৈ। ও বাবা! তাদের কুল আবার আরো. টদটনে। পাপকর! 
ছেলে :কুমীনের, বাবা তাদের জামাই কত্তে গেলে ভিটে. মাটা উচ্ছন্ 
হয়। .পা্দকন্লা ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে ও পাড়ার পাচ বোন' 
আজও জেল খাঁট্‌চে,. শা বউ পাগল হয়ে গেছে৷ তাদের ছুর্দশা দেখলে 
মনে হয়, আইবুড় থাকা বরং ভাল. 

স্থ। কেন গা, এমন কথা বলছ? . মূর্থ কুরীন জামাই চেয়ে তবু 
তার। কি ভাল নয়? . 


গ্রাথম অঙ্ক ।. ঙী 


হৈ। ও বোন, সে কষা কি আর বলব, আজ কাল ছেলে মেয়ের 
বিয়ে যেন একটা ব্যাবসা হয়ে দাড়িয়েছে । কনের মা বাপ কেঁদে মরে, 
তবু বরকর্তা এক পয়সা ছাড়ে না। আগে থাকতে চুক্তি করে নগদ 
টাকা দাম ধরে নেয়। লেখা পড়া শিখলে হবে কি, টাকা বড় সামগ্রী । 

স্থ। এরকম বিয়েতে কি কখনে] ভালবাসা হয়? আমার মাবাপ 
দেনার দায়ে পাগল হয়ে বেড়াবে আর আমি শ্বশুর বাড়ী গিয়ে সুখে ঘরকন্ন! 
করব। অমন বিয়ের মুখে আগুণ! 

হৈ। তুমি ভাই. এখন শেয়ান! হয়েছে, একটু লেখা পড়া শিখেছ, 
তাই এ কথা বলছ; ছোট মেয়েরা কি এত খবর রাখে? 

স্থ। তা কত্তে একল! থাকা ভাল। বিয়ে হয়েও তো দেখতে পাচ্ছি 
যার যত স্থ। লেখা পড়া ধর্ম কশ্ম নিয়ে থাকলে দ্দিব্বি স্থুখে কাল 
কাটানো যায়। 

হৈ। তোমার এখন একটা জুটেছে কি না, প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়েছে, 
তাই এ কথ! বলছ? তা নৈলে তেবে ভেবে শরীর শুকিয়ে যেতত। যাহোক, 
বেশ বরটা পাওয়া গেছে।' 

স্ব। ও মেজদিদি! সেআবার কিৰথা! কাঁরবর? ইটিতিনত 
কোচ্ছ নাকি? 

হৈ। প্রায় জানেন না, তাই আবাঁর জিজ্ঞেস কর! হচ্ছে । 

স্থ। সত্যি বলছি ভাই, তোমার দিবিব, আমিত কিছুই জানিনে ॥ 
কি একটা গুজব উঠেছে বটে, ভেঙ্গে বল দিকি শুনি । 

হৈ। একজন খুব বড় মানুষ, ভিপুটার কাজ করে, তাঁর এক রোগা 
বউ আছে, সে মরে গেলেই তোমার সঙ্গে বিয়ে হবে । 

আ। ওআমার গোড়া কপালের দশা! "ও গো, তায চেয়ে যে মর] 
ভাল ছিল। আমায় বিয়ের জন্ঠে কাউকে ভাবতে হবে না) বিধাতা! 
তার সব টিষ করে রেখেছে) . 

হৈ। কেন ভাই অমন কথা বলছ, ভিপুষট, ্ দেজোরেও, তোমার 
মন উঠ্জ না? হলই বা গা একটু বয়েস'বেশী? মরবার সময় এক 
ঝুড়ি গয়নাত রেখে যাঁকে! এ কিন্তু ভাইি' তোঁষার' বড ঠেকারের বথা!॥ 
নেজমামা; ভোমারু ওপর ভারি চটেছেন তা জান 

হ। ও আসি'জানি, কিন্ত জেনে গুনে কি প্রাণটা হারাতে পারি ॥ 


৮ যুগল মিলম। 


বাব। শেষ বয়েসে বিয়ে. করে আমাদের আর দেখতে পারেন না, তাই 
কোন রকমে বিদার কত্তে চান। অনদেষ্টে যা আছে তাই হবে। 


অকিঞ্চন এবং বীরেন্দ্র প্রবেশ । 


বী। কিরে ছুড়ি গুলো ! বলে বনে কি বিয়ের গল্প হচ্ছে না কি? 
(হৈমবতীর গ্রস্থান। ) 


স্থু। বাব! নাকি আমার ওপর বড় রেগেছেন ? 

বী। রেগেছেন শুধু? আমাদের ছুজনকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দেবেন বলেছেন। তোঁর বর আবার ডিপুটা, মনে করলে জেলে দিতে 
পারে। অকিঞ্চন বাঁবুরই মহা বিপদ দেখ.ছি। 

অ। দেয়ই যদি জেলে, তার আর কি করব। বিধাঁতাঁর যা ইচ্ছ। 
তাই হবে। ছেলে বেলা এক পাঠশালে যখন ছুজনে পড়তেম, তখন 
থেকে সুরমা আমাকে ভাল বাসে। 

বী। তুমি আর প্রার ওকে ভাল ৰাঁস না! আচ্ছা আচ্ছা, দে জন্তে 
আর এত লজ্জাঁটাই বা কি? কারো সঙ্গে ভাল বাসা হোক আর না হোক, 
এরপ বিশুদ্ধ ভাঁল বানা দেখ তে আমি বড় ভাল বাঁসি। বলে দিতে পার 
কিরূপে ভাল বাসাট। জন্মে? একের মরণ বাচনে আর একজন মরে বাঁচে, 
এ একটা ভারি আশ্চর্য্য ব্যাপাঁর বটে। 

_অ। কিছুই জানিনে ভাই, স্থরমা আমাকে ভাল বাসে, আসিও 
ওকে ভাল বাসি, কেন যে তা কিছুই বলতে পারি না। এর কোন শাস্ত্র 
বিধি নাই, যাঁর হয় তারই হয়। আধ্যাত্মিক প্রেমের আরম্ভ কোথা, 
আর শেষ কোঁথা, তা কেউ ; চবলতে পারে না। 

বী। অত খবর আমিও রাখিনে, মোদ্দা কথা, প্রেমিকদের পরস্পর 
ব্যবহারটা বড় মিষ্ট লাগে। কিন্তু স্থুরো৷ বৌধ হয় পেরে উঠবে না। 
এক ঝুড়ি গয়নার লোত কি সহজ? টাকা আর বড় চাকরী থাকৃলে 
তিন কেলে বুড়কেও বিয়ে করা যায়! 

স্থ। যাযা! তোকে আর বকৃতে হবেনা । দাদা ভাই বড় আমান 
অলার় কিন্ত। আমি বিয়ে টিয়ে কর্ব না, তুই যা! 

বী। বিষ্বে.করবিনে, তবে কি মিদ্‌ কারপেণ্টার হয়ে থাকৃবি না কি? 

।. না। আমি বিষে “ঢাইনে, কেবল একজনকে জাল বাল্ব । 


প্রথম অঙ্ক । | ৯ 


বী। কিহে, কাদায় গুণ ঢেলে পড়ে আছ যে! কিছু একট উপায় 
টুপায় ভাব? বাবা যেরূপ রাগী লোক, তাতে যে তোমায় সহজে ছাড়বেন 
তাত বোধ হয় নাঃ ভিটগ্ ঘুবুস্থ কততে পারেন। আমি অবশ্ত যত দূর 
ক্ষমতা চেষ্টা করব। বলি এখানে আছ কি? আচ্ছা কিন্ত নির্ভর, বেপ- 
রোয়! বসে কি ভাবছে। (গায়ে হাত দিয়ে) কি হে কিছু করবে 
কিনা বল? 

অ। করব আর কি, জানিই বা কি, বুদ্ধিতেত কিছু কুলয় না; 
ভেবে চিত্তে কোন কালে কিছু করিও নি, কত্তে পারবও না। ভগ- 
বানের যা ইচ্ছা তাই হবে। 

বী। তোমার দাদার সঙ্গে সব গোলযোগ চুকে গেল কি? ফাঁরখৎ 
লিখে দিয়েছ না কি? 

অ। ই1,তা দিইছি বৈ আর কি। তিনি জ্যেষ্ঠ ভাই, গুরুতুল্য ব্যক্তি 
কথার অবাধ্যত হতে পারিনে । যতৎকিঞ্চিৎ সম্পত্তি দেবেন বলেছেন । 

বী। তবেত দেখছি অগাধ বিদ্যে। ভাল মানুষ পেয়ে বেচারাকে সব 
ফণকি দি্মেছে। এতক্ষণ তবে তুমি ভাবছিলে কি ? আমি মনে কচ্ছি- 
লাম্‌, সেই বিষয়েই বুঝি কোঁন মত্লব আচছো। 

অ। [হাস্তবদনে ) আমি অমর ধামের বিষয় ভাবছিলাম । ভারি 
মজা কিন্তু। কেবলই নিঃসার্থ প্রেমের কারবার। বিন্দু বিন্দু বৃষ্টির জল 
এক জায়গায় জমে যেমন নদী হয়, ঠিক সেখানে প্রেমের তেমনি নদী । 
ঝগড়া বিবাদ কিছুই নাই। আহা কি সুমধুর ভাল বাসা । 

বী। এর ভেতরে আবার তোমার অমর'ধাম ! মজালে ছোঁণড়াটা, 
আঁমাঁকেই শেষটা ভোগাবে দ্রেখছি। বুদ্ধি বিচার লোপ হয়ে যাওয়াটা 
এক প্রকাঁর মন্দ নয়; শজ্রোতে অঙ্গ ঢেলে নির্ভয়ে চলে যাঁওয়! যায়। হায় 
এমন নির্দোষ শিশু তুল্য ব্যক্তিকেও কি ফাঁকি দিতে আছে? | 

স্থ। দাদা তুই এত ভাবিস্‌ কেন? ভাবতে গেলেই যে ভর আদ্বে, 
আর ভয় হলেই যে, মারা পড়তে হবে?। ভগবান আঁমাঁত্দির সহায়, 
তখন আর ভাবনা কি? 

“অ। পৃথিবীর লোকগুলো কি নির্ব্বোধ, এমন স্বগ্গীয় প্রেমরত্, তাঁকে 
কি'ন! অসার মাটার জিনিষের লোভে বিসর্জন দেয়। বড় দুর্ভাগা, বড় 
ছুর্ভাগ্য । আমার প্রেমমক্স-হরি যেমন চতুর, আঁমিও তেসনি চতুর হব। 


১০ _ুগলমিলন। 


বী। ওহে, ও সব কথা এখন রাখ, কাজের কথা একটা বলি শোনেণ॥ 
কাল তোমরা ুজনে আটা বদল বদলি কোরে!, একটা -প্রার্থনা করে 
ও দিকের পথটা বন্দ করে রাখব ঈশ্বর সাক্ষাতে তোমরা পৰ্বিণয়ে বন্ধ 
হবে। 

অ। যা. ভাল বোধ 'হয় কোরো । আমরাত তাকে মাঝে রেখেই 
এক সঙ্গে মিলিছি। তিনি নিজেই সব ঘটিয়ে দিয়েছেন, চেষ্টা করে কিছুই 
করিনি । এখন যাঁই, দেখি দাদ! যদি কিছু দয়া করে দেন। (প্রস্থান) 

বী। দেখিস, বাবার ধমকানিতে তুই আবার যেন ভড়কে যাস্নে ॥ 
তোদের জন্তে আমি অনেক খেটিছি। 


সৈরবী বির প্রবেশ। 


'বি। ওগো দাঁদ। বাবু, রত ঢের হয়েছে, আমি আর থাকৃতে পাঁর- 
ধোনি বাপু, খাবার ঢাক! রৈল, তোমর1 খাও গিয়ে । 

স্গ। একটু থাক্‌ না, বাবা ওপরে গেলে আমরা খেতে যাব । 

রি। না দিদি বাবু, আমি থাকৃতে পারবোনি, ঘরে আঁমার দেশ থেকে 
কুটুম আইচে, আমি চন্তু। 

বী। যয আর দিদি বাবু বল্তে হবে না, ন। পারিস থাকতে চলে 
যা, আমর যখন-হয় খাব এখনি । তোর আঁর এন্তাজারি কত্তে পারিনে । 

বঝি। ওমা, অমন কথা কেন গ1 ! দিদি বাবু বন্হ্থ তা কি বড় অমন্দ 
'ছল? বাবা আঁমাকে বলে দিয়েছেন, আটটা বাঁজলে তুই চলে যাস্‌, যার 
ইচ্ছ| হয় খাবে, না হয় না খাবে। তেনার খাবার রাঙ্গা মা নিয়ে গিয়েছে, 


আর আমার ভয় কি? (প্রস্থান ) 

বী। দেখ, সুরমা, আমাদের ভাই এখন অনেক ভুগতে হবে ॥ চাঁকর!নী 
'রাঁধুনী পর্য্যস্ত যা ইচ্ছে তাই বলে অপমান করে যায়। 

স্থ। কি করি বল, একটু কিছু বল্লে অমনি নতুন মাকে গিয়ে 
লাগাবে আর গাল খু[ওয়াবে । 

বী। ওরা সব লোক চেনে কি না, মনিঘের গোড়ে, গোঁড় দেয়। 
ভবিষ্যাৎ ট! দিন, 'দিন বড় অন্ধকার হয়ে আস্ছে। আমার জন্তে বড় 
ভাবিনে, তোরে নিয়ে যে কি করবে, কোথান্ম চালান দেবে, তাই ভাঁবছি। 
আহা ছুঃখিনী বালিকা, কেইবা এর প্রতি দয মমতা করবে। এক! মায়ের 


প্রথম অঙ্ক । ৃ ৯১ 


অভাবে সংসারটা যেন শ্বশানের মত মনে হচ্ছে। অকিঞ্চন ভায়া! বলেন, 
বিপদান্ধকার মধ্যে মা ভগবতীর প্রেমমুখের জ্যোতি দেখতে বড় ভাল 
লাগে। আমারত ভয়েই প্রাণ কাপতে থাকে । 

নেপথ্যে । ওরে গুড়গুড়ি পানের বাট! ওপরে নিষে-আয়। 


রামকান্তের প্রবেশ। 


রা। এখানে বসে গুজ, গুজ২ কচ্ছিস বুঝি! আচ্ছা! তোরা ছুজনে 
দ্রিন রাত্রিকি এত পরামর্শ করিস বল্তে পারিন? কেবল ফিস্‌ ফিস্ 
গু, গুজ, কচ্ছেই। তোদের মত্লবটা কি ভেঙ্গে বল দিকি গুনি। বল্বি ? 

বী। বল্বে আর কি। যাও, এখন যেখানে যাচ্ছ যাও। 

রা। কেন, যাব কেন? (দাীতখিচিয়ে) বলনাকি মনে ভেবেছ? 
এত করে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করা গেল, এখন বুকে বসে দাড়ি ওপড়া- 
বেন! যা! এখান থেকে দূর হয়ে ষা! রাঙ্গা বউকে এত জ্বালাতন 
করিস্‌ কেন ব্যাট বল্‌তো ? খড়ম পিঠে কত্তে. হয় তবে টের পাস্‌্! যা, 

এ ঘর থেকে এখনি বেরিয়ে যা, নৈলে দরোয়াঁন দিয়ে বার করে দেব! 

বী। যাচ্ছে! নাতি হয়ে যেন বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে। 


(প্রস্তান) 
রা। ফের আবার বুড় বল্ছিস্! বুড় বুড় বুড়! হাঃ আমি ওয়ার, 
বুড়ো! (সক্রোধে প্রস্থান ) 


প্রথম অঙ্ক । 
৩য় গর্ভাঙ্ক | 
কুমারহট রমময় মুখোপাধ্যায়ের বৈঠকখানা। 
রসমস় এবং শশাঙ্ক আসীন : 
র। ওহে গাঙ্গুলী, ডাক্তারট! আদ্বেত ? একবাঁর এলে ষে নিশ্চিন্ত 
হয় যায়। 
শ। তাঁর আবার যে অনেক রকম ব্যারস1, হয়তো. কোথাও -কা'র 
বাড়ীতে স্বস্ত্বেন কে গিয়েছে।' 


১২ _ যুগল মিলন। 


নেপখ্যে। (পার্খের ঘর হইতে ) ও ম।! মা, একটু জল দেও গো, 
আমি যে আর ঝাচিনে । উ উঃ মা! মলেম যে। 

র। এই যেদ্িচ্চি। এত রাত্রে কাচা জলট। দেব, ভাক্তীর আস্ুক, 
একবার জিজ্ঞেস করি। ভয় কি, এখনি সব সেরে যাবে। ওহে গাঙ্থুলী, 
রাত জাগতে হবে, এস না একটু ব্রাণ্ডি টান যাকৃ। 

শ। ক্ষেতি কি, আর বড় জাগতেও হবে না, প্রায় হাঁরাহেরি হয়ে 
এসেছে । | 

নেপথ্যে । ওগো মলেম যে! ওমা, মাঁগো ! হায় আমার কি কেউ 
নাই, যে কাছে ছুদণ্ড বসে গায়ে হাত বুলয়? হা ঠাকুর ভগবান, যে 
সোয়ামীর জন্তকে এত কর্লেম, মরবার সময় সে একবার চেয়ে দেখলে না !. 

র। মিছে ঘ্যানন ঘ্যানন করে বকৃছ কেন এত? ডাক্তার না এলে 
কি করবে? মাগী মরেও না, £কেবলই ভোগাতে লেগেছে । এ সব রোগীর 
পক্ষে শিগগির শিগগির মরাই ভাল। 

নেপথ্যে। ওগো তোমার পাঁয়ে পড়ি, একটিবার আমার কাছে এস। 
তোমার হাঁত খানি একবার আমার মাথায় বুলিয়ে দাও । আঃ উঃ উঃ 
একটু পায়ের ধুলো দাঁও গো দাও ! আহা হা হা! মা সিদ্ধেশ্বরী আশীর্বাদ 
করুন যেন তোমার চরণে আমার চিরকাল ভক্তি থাকে । 

র। ভক্তি নিয়েত আমার সবই হবে। চুপ কর চুপ কর, ডাক্তার 
এলে যাচ্ছি ; একটু স্থির হও । এক আধ বার মনে মনে ইষ্টি মন্ত্র জপো 
ন1] কেন? চেঁচালেকি হবে? 

. শ। দিদি, তুমি একটু ঘুমোয় দ্রিকি, এখনি সব ব্যাম সেরে যাবে। 
্বুমুলে কৌন রোগ থাকে না । ্‌ 

র। (মুখে কাপড় দিয়ে হাসিতে হাসিতে) আরে ঘুমবে আর কি 
করে! তুমিতে। আচ্ছা মজার লোক দেখি। ও দিকে যে মরণ ছটফটি 
পরেছে । 

তিতু ঘটকের প্রবেশ। 

এস, এই দিকে এসে বোগো, দেখো! যেন ভোমার কথা শুন্তে ন। 
পায়॥ কদর কি করে এলে বল দিকি শুনি। 

তি। সব ঠিক করে এসেছি, কেবল মেয়ের ভাই একটু বাধ! দিচ্ছে, 

তা হোঁক, সে জন্য কোন চিন্তা নাই। এ দিকের তোমার বিলম্ব কত? 


প্রথম অস্ক । রে 


শ। তা আর বড় বেশী নাই, জবরটা খুব তেড়ে এসেছে, ছাড়বার 
সময় নাড়ী ঠাঁগ। হয়ে যাবে। 

তি। না, না, ও কোন কাজের কথ! হল না; আমাসাঁর রোগী বড় 
ভোগায়, একটু পাট কর্তে হবে। 

শ। পাট.কি রকম? 

তি। হ:ঃ ছুউ বাৰু, ইংরেজি পড়ে মোক্তারি করলে হয় না, সংসার 
কন্তে গেলে অনেক শেখা চাই। গিন্নীকে গঙ্গান্তীরে নিয়ে যেতে হবে । 

শ। সকলে একক্ত্র না হলে এত রাতে কে নিয়ে যাবে? 

র। একেই পাট.করা বলে? 


তি। নাগে। বাবুজী, আরো কথা আছে। ঘাটে নিয়ে গিয়ে মাঝে 
মাঝে জলে চোবাতে হবে। সহজে কি এ সব রোগী মত্তে চায় ? এ বয়েসে 
কত বুড় বুড়ীকে পার করলাম ! এ সব ফিক্ির ফন্দী তোমরা কি বুঝ্বে। 

শ। ঠিক বলেছ ঘটক মশায় । আমার পিসীর অনেক টাকা ছিল, 
সে বেটি কিছুতেই আর মন্তে ঢায় না, তার পর বাবা তাকে এইব্ূপ পাট 
টাঁট করে টাক। গুলি হাত করলেন। এটা! চলিত প্রথাও বটে। এস 
তবে তাই করা যাক। 

র। উঁহুঃ কথাটা মনে লাগছে না। ঘরে বি, এ, পাঁদ করা. ছেলে 
আছে, বড়লোকের সমাজে যেতে আস্তে হয়, ইংরেজি লেখা পড়া শিখে 
তা কি পারি? মান সম্ভ্রম তা হলে যে একবারেই যাবে। আর নিজের 


কন্দেন্চের কাছেই বা কি বলে জবাব দেব? 
তি। তুমি হলে মস্ত পাক়্াওয়াল হাকিম, তুমি আবার কার কাছে 
জবাব দ্িহি কত্তে যাবে ? কন্মেনড তোমাঁদের ওপরওয়ালা হাকিম নাকি ? 
র। ন না, হাঁকিম টাকিম কেউ নয়, সে একটা মনের বাল্য সংস্কার ; 
কোন বিষয়ে কিছু ক্ষেতি কি অন্থুবিধে হলে সে একটু খোচা খাচি করে। 
তি। এ বিষয়ে তে। অন্থবিধ! কিছু দেখছিনে, রোগ প্রাচীন জর! 
জীর্ণ স্ত্রীর পরিবর্তে নব বধূ পাবে, লাভ বৈ"ল্লো্ষুসানওতো নয়? 
র। হী, তাই একটু বিচার করে দেখা যাচ্চে। একবার লাভা 


লাভট। তবু ওজন করে দেখা ভাল। 
শ। ওজন আর কত্তে হবেনা; ষোল আঁনাই লাভ । 


১৪ যুগলমিলন। 


র। তাঁত বুঝছি, কিন্ত ছেলেয় কত্তে দেবে কেন? পাঁচ জনে কাণা- 
কাণি কর্বে যে? 

তি। ছেলে কোথায়? 

শ। সে এখন নিজের ঘরে পড়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে। 

তি। তবেতে। ভারি উপযুক্ত ছেলে ! এ কালের ছেলেদের স্ত্রীই, সর্ব শব, 
মাতৃভক্তি তাদের কি আছে, তাই ভর কোচ্ছ? তীরস্থ করে ফেল ॥ 

নেপথ্যে । ওরে আমায় তোর কি মেরে ফেলবার পরামর্শ করছিস্ই ? 
মেরে ফেলে ও'র আর একট। বিয়ে দ্রিবি? ওগো মা, মাগো, আমার 
কপালে কি শেষ অপমৃত্যু লেখা ছিল। তাঁর চেয়ে কেন বুকে একখান 
ছোরা বসিয়ে দে না? (মুখে কাপড় দিয়ে সকলের হাসি ) 

র। ওগো না, না, কি তুমি প্রলাপ বকৃছ ? তীরস্থ করা হবে না । 

নেপথ্যে । না, আমি প্রলাপ বকছিনে, সব বুঝতে পাচ্চি। উ 
আঃ প্রাণট। শিগগির গেলে বাচি । 

তি। আ মোলে।! কথার যে বিলক্ষণ জোর আছে দেখি । এ রোগী- 
কে পাট না করলে কিছু হবে ন।, বড় ভোগাবে। 

র। আহা! এমন নিদারুণ কথা! তুমি কেন বলহছগা? ভয় কি? 
তোমায় আমি হাওয়। খাওয়াতে দার্জিলিং পাহাড়ে নিয়ে যাব। (সঙ্গীদের 
প্রতি) ওহে ,তাঁর চেয়ে এখান থেকে সরাঁবার চেষ্টা করা যাক। টেণে 
টান। হাচড়া কত্তে খানিক কাজ এগোবে। যদ্দিও সঃ কিন্ত সিরোর |, 
আর ডিসেন্টির পক্ষে পাহাড়ের ক্লাইমে টও বেশ সুবিধে । 

ডাক্তার প্রাণহরণের প্রবেশ । 
. শ। এই ষে, ডাক্তার বাবু এসেছেন ! 

র। এস ভাই, বোসো; ওকে পাহাড়ে নিয়ে গেলে হয় না? 

প্রা। চলুন হাত খান! একবার দেখে আফি। 

র। তুমিই যাও ভাই, আমি আর ও চেহারা দেখতে পারব না। 
আহা! অমন লাবণ্য রোগে যেন একবারে চুষে খেয়েছে। সুখের 
দ্রিফে চাইলে প্রাণট! ফেটে যায়। ওরে এক বার তামাক দে! 

প্রা। আচ্ছা, তবে আমিই যাই দেখে আসি। (পাশের ঘরে প্রস্থান). 


শ। ব্যাটা আসল গোবদ্টি। হুতভাগার গায়ে একটা পিরাণো: 
যোড়ে না। 


প্রথম অন্ক । ১৫ 


তি। আরে ওকে যে আমি কসাইকাঁলীর দোকানে পাঁটার মাস 
বেচতে দেখিছি ! 

র। হাহা তাই বটে। তুমিও যেমন, আমার ধর্মের দ্বারে খালাস 
হওয়া] নিয়ে বিষয় । কিন্তু ভোমরা যা মনে করছ তা নর, হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসেয় বেণী বিদ্যে সাধ্যির দরকাঁর হয় না। ও আবার ঝাঁড়াতেও 
জানে । হলই বা কাঠের বেরাল, ইছুর ধর্তে পারলেই হুল ! 


প্রাণহরণের পুনঃ প্রবেশ । 


তি। কিহে বাড়্‌ষ্যে, কেমন দেখ লে বল? 

প্রা। হ্যা, প্রায় সেরে উঠেছেন, একটু খানি কস্তুর আছে। 

র। পালজস কিরূপ? 

প্রা। আজ্ঞে পলসে! বাইট কচ্চে। কিন্তু রোগ তত শরীরের নয়, 
ঘত মনের । ছুঃখের কথা আমায় সব ভেঙ্গে বললেন। যাহোক, যদি 
পাহাড়ে নিয়ে যান, তা হলে বাৎশ্রেষ্যা আমাস। দুয়ের পক্ষেই ভাল । 

র। ঠিক বলেছ ডাক্তার, আমার সঙ্গে তোমার মতে মিলে গিয়েছে। 

শ। আপনার মেডিকেল কলেজে কত দূর পড়৷ হয়েছিল? 

প্রা। আজ্ঞে পড়া শুনা আমার কিছু নাই। কুলীনের ছেলে, গোটা 
দশ বার বিয়ে করলেই সংসার চলে যায়। তবে বসে না থেকে বেগার 
থাটা। আমাদের পাড়ার বকেশ্বর মিত্তির বলে একজন লোক ছিল, সে বহু- 
কাল ধরে চাকরীর উমেদাঁরি করে বেড়াত। কিছুতে কিছু কর্তে না পেরে 
শেষ একটা বাঁক্স কিনে এখন ডাক্তারি করে খাচ্চে। তার দেখাদেখি 
আমিও আরম্ত করিছি, এক রকম বেশ চলেও যাচ্ছে। 

র। শুন্লে, শোন, কেমন ওস্তাদ মানুষ । ওর চিকিৎসেয় আমার 
খু বিশ্বাস। তবে চল পাহাড়েই নিয়ে যাওয়া যাঁক। রোগীর সামনে ও 
সব কথার আঁর প্রয়োজন রাখে না, বাইরে চল পরামর্শ করিগে। 

শ। পাহাড়ে আর যেতেও হবে না। (সকলের প্রস্থান) 

নেপখ্যে। হায় রে, আমি এ দুঃখের কথা কারে বলব! ঠাকুর, এই কি 
লোকের ধর্ম্ম! যাঁর চরণে প্রাণ মন স'পেছিলাম সে এখন আমাঁকে চোখের 
দেখা দেখলে না। পতি ভিন্ন আর গতি নাই, এই কেবল চিরকাল জপ 
করিছি, তার ফল কি শেষ এই? সোয়ামী পুত্র যদি আপনার ন। হল, হবে 
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আর কে হবে? আপনার বলে যার চরণ বুকে ধরলাম, সে কি না শেষ নাতি 
মেরে চলে গেল! হা ঠাকুর, তবে কি পৃথিবীতে কেউ কারো নয়? স্বামী 
স্ত্রীর সম্বন্ধ কি সব ফাঁকি। আ।, 'হার হায়! বুকট যে আমার একবারে 
খালি হরে গেল গা। এখন বুঝলাম ঠাকুর, বিপদকালে মরবার সময় 
তুমিই এক মাত্র সঙ্গের সাথি। ইহপরকালে তুমিই কেবল জীবের সহায়। 
দা প্রভু তবে এখন আমায় চরণে স্থান দাও । 


(যবনিকা পতন) 


পাপা 


দিত টীয় অস্ক 


১ম গর্ভাঙ্ক 
পুজাঁবাড়ীর নাটমন্দির | 


রসময় আদীন । নটবরের প্রবেশ 1 


র। এসবাবা এস, রানে একটু দুধ টুধ বেশী করে থেও, এখনও চার 
গাচ দিন দেরি আছে। আঁমিও বাঁবা হবিস্যি কচ্চি। আহা! কত সেবাই 
কর্তেন! ছু বছর পাঁচ বছর তো নয়, প্রাঁর চল্লিশ বছর এক সঙ্গে ছুজনে কাল 
কাটালাম। এমন গুণবতী পতিগপ্রাণা স্ত্রী কি আর আমি পাব! রাত্রে 
কেবলই স্বপ্র দেখে কেঁদে কেঁদে উঠি। আমি তাকে দেখতে পাই। 

ন। (রোদন) মা আমাদের পীথারে ভাসিয়ে চলে গেছেন । খোকার 
মা কাদে আর বলে, আহ! ঠাকৃরুণ মরে গেলেন, আমাদের রেঁধে দেবে 
কে? সেতীাকে বড় ভক্তি কর্তো। 

র। চুপ কর বাবা, আর চক্ষে জল ফেল না। আমি কোননধূপে 
শোক সম্বরণ করে আছি, তৌমাদের' কান্স। কাটি শুনলে মনের আগুণ দ্বিগুণ 
জলে ওঠে । (চক্ষু মুছিয়। ) বাঁবা, বড় বউমাঁকে এক এক রার আমার খবর 
নিতে বোলো । এখন-তোঁমরাই আঁমার মা বাপ। এবৃদ্ধ বয়সে একটু 
জল দেবার আরতো৷ কেউ রৈল না। আহা! প্রাণের ভেতরট। যেন হুহু 
করে; সংসার যেন আধার হয়ে গিয়েছে । এক একবার তত নিতে 
লে দিও বাবা। 
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ন। সেআঁবার ভয়ে তোমার কাছে আস্তে চায় না, বলে যে 
আমার ভাল লাগে না, কেমন কেমন যেন বোধ হয়। 
র। হাহা হা, ক্ষেপা মেয়ে, বাপের কাছে মেয়ে আস্বে তার 
আবার ভয় । 
ন। আমার বড় ইচ্ছে হয়, মায়ের নামে কোন একটা সৎকীন্তি থাকে । 
র। তোমার ইচ্ছে আর আমার ইচ্ছে নয়? যা যাহবে সে সব আমি. 
আগেই ঠিক করে রেখিছি। একটা কেন, তিন চারটে স্মরণচিহ্ন 
রাখতে হবে। শ্রাদ্ধটা চুকে যাক্‌, তার পর বেখুন ক্কুলে একটা স্কলাদিপ, 
দেব, পত্তিত 'মশায়কে দিয়ে এক খান জীবনচরিত লেখাব, ফটো তুলে 
রেখিছি, বিলেত থেকে এন্থেব করে আনাবে।; তীর শ্রাদ্ধ আমি তিন 
হাঁজার টাক। খরচ করব, আর কি চাঁও বল? 
ন। ত। হলেই হবে, আঁর কিছু চাইনে । কিন্তু অত টাঁক। কি লাগবে ? 
আচ্ছা আন্ছা, টাকা গুল আমার হাতে দেবেন, বুঝে স্ুঝে খরচ করব ॥ 
. (প্রস্থান) 
হলধরের প্রবেশ । 


হ। (সঙ্কুচিত ভাবে) আজ ক দিন হল ভায়া। আহা বিধির কি 
বিড়সম্বন। ! 

র। বসুন দাদ! মশর, এ দিকে এসে ভাল হয়ে বস্থুন না, দাড়িয়ে 
রৈলেন কেন? আজ হল সাত দিন, মোমবারে ঘাট কামানো, মঙ্গলবারে 
শ্রান্ধ। আর কি, দেখতে দেখতেই দিন ফুরিয়ে গেল। আপনি ভালো! 
আছেন তো? 

. হ। আর ভাই, আমাদের ভাল আর.মন্দ; তোমর1 হলে আমাদের 
গ্রামের মীরা, যে বিপদটা গেল, এতে কি আর কারে! মনে কিছু সুখ 
আছে? আহা! এমন সতী লক্ষ্মী মেয়ে মানুষ আর দেখ। যাঁয় না। পাড়ার, 
গরিব ছুঃখীরা. যেন মাতৃহীন হয়েছে । শেষ বয়ঃস্ম.তুমি বড়*শোকটাই 
পেলো? | | | 

*রা| শোঁক'পাব না, বলেন কি? হোস্য) একটা পার্থী গুষলেও তার 
জন্টৈ। কত মায় হয়, এত মান্য । কিন্তু কি বিধাতার খেলা, যত দিন 
যাচ্চে, তত যেন পুর্কের ভালবাসা মায়া মমতা সব ক্রমে ফুরিয়ে আম্চে ॥ 


১৮ যুগল মিলন। 


এই ছিল মানুষ, আর তার চিহনও দেখতে পাই না! আচ্ছা, পরকালট। কি 
আছে বোধ হয়? 

হ। তা না থাকলে যে ধর্ম কর্ম সব মিছে হয়ে যাঁয়। এ অবস্থা 
পরলোকে বিশ্বাস না থাকলে কিন্তু বড়ই মুক্কিল। 

র। তা! বটে, য। বলছ, সে ঠিক কথা। দেখ, ধর্ম বোধ হয় আছে। 
দে দিন থিক্মেটের দেখতে গিয়েছিলাম, একজন এমনি ভক্তির প্রেমের 
অভিনয় দেখালে, লোকগুলকে কীিয়ে দিলে। আমারো! চোখে জল পড়ে 
ভেসে গেল। শুনলাম সে লোকটা নাকি বাজারের মেয়ে মান্য ৷ কিন্ত 
বলিহারী ! তাঁর রকম সকম দেখে প্রাণট৷ গলে যায় । 

হ। ধর্ম আছে বৈকি? আমরা মুড় তাই বুঝতে পারিনে। ধর্মমও 
আছে, পরকালও না মানলে চলে না। 

র। কিন্তু বিশ্বাস হয় না যে, তার কি করি বল? অমন যে 
মহাজ্ঞানী মিল সাহেব, যিনি প্রায় ঈশ্বর পরকাল কিছুই মান্তেন ন। বললে 
হয়, স্ত্রীবিয্বোগে আধার দেখে শেষ তারও পরকাল মান্তে ইচ্ছা হইছিল। 
কিন্ত হলে কি হবে ? কিছুই তো! দেখতে পাবার যো নাই ? কেবল আঁধারে 
টিল ছোড়া। 

হ। তবু মানাঁটা ভাল, নৈলে মন বড় চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

র। আমার তো। মনে হয়, হাওয়াট। বেরিয়ে গেল, আর সব চুকে গেল + 
পরকাল বোধ হয় নাই। শোক নিবারণের জন্তে লোকে একটা কল্পন। 
করে রেখে দিরেছে । যা কিছু সব এই খানেই। 

হ। আহা! শ্রোকের জ্বালা বড় জাল1। আমিও ভাই অনেক ভূগিছি, 
শোকে ছুঃখে হাঁড় গুলে। ফে?পর। হয়ে গেছে। রি 

র। শোকও মিথ্যে, পরকাল ও মিথ্যে, ধর্ম কর্ম সবই ফাকি, যত দিন- 

বেঁচে থাকা যায়, স্থথে স্বচ্ছন্দে, আমোদ আহলাদে কাটিয়ে যেতে পারলেই 
হুল, তুমিও যেমন দাঁদা, কিছুই কিছু নয়; মুদলে আখি সকল ফাকি। 
সববাইকেই যেতে হবে, তবে অগ্র আর পশ্চাৎ। 
হ। আহা, ভায়ার”আমার পড়ীবিয়োগে মন উদাস হয়ে গিয়েছে । 
কয় দিনের মধ্যে চোখ সুখ সব বসে গিয়েছে, আর যেন. সে মান- 
যই'নয়। আমারই প্রাণ কেমন করে ওঠে, তোমারত হবেই । তাই লোকে 
লে যে, স্ত্রী অদ্ধাঙ্গিনী। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ১৯ 


র। আর কেন মিছে ও সব কথা, যা হবার তা হয়ে বয়ে গেল, 
চুকে গেল। শান্ত্রকারের! বলেছেন, অদ্যাবধি শতাস্তে বা প্রাণিনাং 
মৃত্যুনাং ফ্রুবঃ”। কেউ কারে নর, কাকম্ত পরিবেদনা। হাঃ হাঃ হাঃ 
ওরে, ভাল খামির! তামাক একবার তৈয়ের কর। বোসে! দাদা, আমি 
আস্ছি। (পাশের ঘরে প্রস্থান |) | 

হ। কিবিপদ! যেন আমারই স্ত্রীবিয়োগ .ঘটেছে। উল.টে আবার 
আমাকেই প্রবোধ দ্দিলে। তবে বুঝি ভারার বিয়ের কোন যোগাড় হয়ে 
থাকৃবে। 

তিতু ঘটকের প্রবেশ । 

তি। এই যে, দাদা মশায় যে এখানে! বাবু কোঁথ। গেলেন ? 
(নেপথখ্যে। আন্ছি হে, বোসো, মুখটে! একবার পরিফ্ার করে যাই। 

তি। শিগগির, বেশী ক্ষণ বড় খাকৃতে পার্ব না। 

হু। ঘটক ভায়া, সংবাদ কি বল। 

তি। সংবাদ তে। সব আপনাদেরই কাছে। দাঁড়ি টাঁড়ি সব পাকিয়ে 
ফেলেছেন যে দেখি। | 

হ। এই সব যমের পরোয়ানা জাঁরি হচ্চে আর কি। 

তি। এ দশা আবার কবে থেকে ? হাতে কুড়োঁজালি, নাকে তেলক, 
গলার মালা, দ্রিবিব গোসাঞ্ী গোবিন্দের মত দেখতে হয়েছে। 

হ। আর ভাই, জোটাতেত পারলে না, কাজেই আর কি করি বল, 
ধর্ঘে মন দিইচি। 

রসময়ের প্রবেশ । 


র। বড় দাদীরও তবে বিলক্ষণ ইচ্ছে আছে। আর নাই ব 
থাকবে কেন? | 
হু। ওহে ভাই, ইচ্ছার কথা যদি বললে, তা ও সকলেরই আছে। 
কারে! বা মনে, কারো! বা বাইরে । যে ব্যাট! মত্তে যাচ্ছে, তাকে যদি. 
জিজ্ঞেসাঁ কর, সেও বলবে আমি রাজী আছি। একি হাসি তাঁমাসার 
কথা! তুমিও তো বোধ হয় ঘেই যোগাড়ে আছ। তাইতো বলি, বলি 
ভাক্গার এত বৈরাগ্য কেন হল | (ঘটক ও-রসময়ের হান্ত) 

তি। দাদা মশয় যদি অস্কুমতি করেন, এঁকটা খুঁজে দেখি।, 


২০ . যুগলমিলন । 


হ। আরে ভাই, এমন দরদী কেই বা আছে, মরে €গলেও কোন 
ব্যাটা খবর নেয় না। সাধে কি ভেক নিতে চাই। 

তি। আমি তা দেখেই বুঝতে পেরিছি €ে এ বিয়ের জন্যে বৈরাগ্য। 
বৈরাগয টেরাগ্যের মানেও জান্বে তাই। যে হতভাগার €ভোগ্ন স্কুথে 
ছাই পড়েছে, সেই কেবল ধর্ম ধন্্শ করে মরে। 

র। দোষ ধত্তে অনেকে আছেন, বাবা! ল্যাজে পা পড়লে তখন 
বোঝা! যায়। ব্যাটার বলে, উপবুক্ত ০বটা! বেটি নাতি পুতি থাক্তে 
রসময় বাবুকি এ বয়েসে আবার বিয়ে কর্বে? করা উচিত নয়। 
আরে ই্রপিড ব্যাকুব, বেটা বেটা নিয়ে কি স্বর্গে ষাব? কাছারি থেকে 
বাড়ী এলে এক খিলি পান দেয় কে? ব্যাম হলে মাথায় হাত 
বুলয় কে? এতে দোষই বা কি? পাঁচজন পুরুষের সঙ্গে কি বন্ধুত হয় ন1? 
তেমনি পাঁচটা! স্ত্রীর সঙ্গেও তে হতে পারে ? স্ত্রীর মত কি বন্ধু আর পৃথি- 
বীতে আছে? ইংরেছিতে তাই বলেছে, বেটার হাফ, । 

তি। আঃ সে জন্য আর আপনার ভাববার দরকারট1 কিগ্রা? বাজে 
লোকের কথ। কাণে কত্তে নেই। এখনও আপনার বিয়ের বয়েস আছে। 

র। ঠিক কথাইতে।! মাস মাস টাকা গুলো! এনে কি বার ভৃত্ন্কে 
দ্রিয়ে খাওয়াব ? খাটি কার জোরে বল দ্রেখি? ধেষ কি নেংটা পরে 
হরিবোল হরিবোল করে বেড়াতে হবে না কি? 

হ। তা ভাই আমাদের কাছে এত চোট পাট কেন, আমরাও তো ঞ 
গথের পথিক! 

র। হাঃ হাঃ হাঃ। “না, তাই কথার কথা বলছি। দেখ না! দারা, 
বেটাদের আক্কেলের কথাটা। আমি হলেম ডেপুটী মেজেষ্টার, আমায়, 
কি না ফক্ীর হতে বলে! 

হ। আরে তুমি তো সে দিনকার লোক গা, আমার চেয়ে অনেক 
ছোট তুমি। 

র। তা নাত কি? হা, বুঝতাম ষদি একটা নিতাস্ত ছোট মেয়ে হতং 
তা হলে কর্থা উঠ তে্প্ারে। এডুকেটেড, গ্রোণআফ ইয়ংলেডী, কেন, 
করব না? অবশ্ত করব। | | 

তি। কেন বাবু, তোমাদের বি.এ, এম্‌ এ, ইংরাজিওয়াল্বারাওত ছোট 
 ছোট,মেয়ে বিয়ে করে ; আমিই কত ঘটকালী করিছি, তাতে দোষটা কি ? 
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র। আছে, আছে, তাতে কিছু দোষ পড়ে । ইংরেজ ব্যাটারা একটু 
ঠাট্টা করে। আমাদের আবার অনেক জায়গায় বদলি হতে হয় কি 
ন1? টেনে, ইট্টীমারে বেটাদের সঙ্গে দ্বেখা টেকা হলে একটু লঙ্জিত 
হতে হয়। 


হ। হায়!হায়! তাবুবি জান না। আমি একবার আমার দ্বিতীক্ক 
পক্ষের স্ত্রীকে নিয়ে বড় বিপদে পড়েছিলাম । বিয়ে করে কনে নিয়ে 
আসছি, পেঁড়োর ্টেসেনে জজ পেগুর সঙ্গে হল দেখা ।. সাহেৰ জির্জেস্; 
করলে, এটি তোমার কে হয়? আমি কি করি, আমতা আমতা করে বলে। 
ফেললাম, এটি আমার গ্র্যাণ্ড ডটার। (সকলের হাঁসি) 

তি। ও আর নতুন কথা কি? আমি এক জনকে দেড় বছরের মেয়ের 
সঙ্গে বিয়ে দিইছিলাঁম। কিছুদিন পরে সে মেরেট! তার' বরকে, বাঘ 
বলে ড়াকৃত্বে পাগল । শেষ বেচারি কি করে, তাতক পরিবর্ত করে আর 
একট] বিয়ে করলে। (হোস্ত) 

র। ছেলে ব্যাট শুন্চি না কি লোকের কাছে বলে বলে বেড়াচ্ছে, ষে; 
“ফের ঘদি বাব। আবার বিয়ে করেন, তা হলে, আমি. বিধবা সৎমায়ের 
বিয়ে দেব। কিন্তু আমি মলেত সে বিধবা হবে? থাকৃত্তে তো। আর নয় ?, 
শিগগির তে। মরচ্ছিনে বাঁবা ! 

হু। বিধবা বিয়েটা চলন হয়ে গেলে মন্দ হয় না। 

তি। এরটা গোঁপনীর কথ! আছে, একবার উঠতে -হবে। 

হ। থাক থাক, আর উঠে, স্েতে হবে ন1, আমিই উঠছি, তোমরা কথ! 
ৰাত্রা কও) (প্রস্থান )। | 

তি। একটু বিভ্রাট ঘটেছে। বীরে ছোঁড়াট।, মেয়েটাকে ফুদলে। 
ফাঁপলে মত্ত করত্বে দিচ্ছে না, আর অকিঞ্চনও যেন তাঁকে ভেড়া বানিয়ে, 
ফেলেছে। প্র ছুটোকে দেশছাড়া কত্তে যদি পার, তবে, সব ঠিক হয়ে যায়। 
মেয়েটা কিছুতেই রাজী হচ্ছে না, কিন্তু তার বাপের মত্ত ফোল আনা 

র। কুচ পরোয়া নেই, টাকার জোরে স্ব মেরে. নেব। অবিঞ্চনের 
জমিদার আমার পরম বন্ধু। শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বড় কউ আস্বেন, ই সঙ্গে 
এষয়েটাকে কোন রকম করে এখানে এনে ফেলতে হকে॥ একরার হাতার 
মধ্যে পেলে হয়্। বাবা! টাক] বড় ছিজ. জার ওপর, আনার উচ.পদ । 


২২ _ যুগলমিলন। 


জজ পিকক সাহেব দাহান্তর বছর বয়মে এক জন ইয়ংলেডী বিয়ে করলে। 
আজ নয় দিন হলনা ছে? আর একটা দিন গেলে বাঁচি। 

ভি। যাতে ভাল হয় কোরো, এখন তোমারি হাত, বাড়ীতে আসলে 
আমার খবর দ্রিও। এখন চল্লেম। (প্রস্থান) 

'র। দিন গুলো যেন আর ফুরুতে চায় না। আচ্ছা, শোঁকট! একটু 
পুরণো হতে না হতে কি বিয়ে করা ঘাঁবে? পুরণে। হ্র়নিই বা কেমন করে 

লব? গৃহিণীকে যে দ্রিন থেকে গৃহিণী রোগে ধরেছে, সেই থেকে আমি 

মর! খাতায় তার নাঁম লিখিছি। সেকি আজ? এক ছুই বৎনর হতে চললো । 
আঁর আমারই বা দোষ কি? গ্রিনীকে ঘাটে নিয়ে যেতে না যেতে গণ্ডায় 
গণ্ডীয় সম্বন্ধ এসে জুটছে। হাঃ হাঃ হাঃ বাবা, পায়াটি কেমন? আমার 
আবার মেয়ের ভাবন্!। ফের যদি এবার মরে, একেবারে তিন চারটে 
বিয়ে করে ঘরে জীইয়ে রেখে দেব। গয়না আর কিছু নতুন চাই, সব 
পুরণোয় হবে না। হঁ.হু তা নানান! (গান করিতে করিতে অস্তঃপুর 
প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


২য় গর্ভাঙ্ক। 
সম্ৃচাটুষ্যের স্ত্রী বিন্দিপিসীর প্রবেশ 


বি। (ডিগ্গিমেরে মেরে নাঁকে কাপড় দিয়ে গ্রমন) উ হ'ছ'হ' মর 
মর মর! ওয়াক! আটকুড়ির ব্যাটার মরবাঁর আর জায়গা পায় না! আহ! 
এমন সোন্দর পথ, ড্যাকরারা যেন আঁস্তাকুড় করে রেখেছে! মর আভাগীর 
পুভেরা, মরে যা) যমেরবাঁড়ী যা! (ঘুরে ঘুরে পাক দিয়ে দিয়ে চলন) 


তত্বহাতে বির সঙ্গে ভূতনাঁথের প্রবেশ । 


বি। হ্যাগা বলি-_ 
বি। দেখিস্‌ দেখিস্‌ মাগী ডু'দ্নে! এ দিক্‌ দিয়ে যা! কোথাকার 


দ্বিতীয় অঙ্ক ।॥ ২৩ 


নোঙর কাঁপড় পরে ছোটি লোক মাগী এলেন (মুখ ভেংচে) ই]াগা বলি! 
পোড়াকপালীদের এ পথ দিয়ে না এলে আর মরণ হয় না! 

ঝি। কেন ম| ঠাক্কুণ গাল দেও। বলি নক্ষ্ণ চাটুয্যের বাড়ী কোন্ট। 
তাই একবার জিজ্ঞেস্‌ কচ্ছি। 

ভূ। আমোলে। বেটি বৌকা, বল্লাম আমার সঙ্গে আয়, দেখিয়ে 
দিচ্ছি, আবার গেল ওকে জিজ্ঞেস কত্তে। 

ঝি। হ্্যাগা তা বলি, আমি নেকা বোকা মানুষ বাছা, মনে কিছু 
কোরো না, ইনি কি তার ছেলে ? 

বি। ও কেন তার ছেলে হবে? তাদের ছেলে পুলে কেউ নাই। 

বঝি। আ মর ডাংপিটে, বাদরমুখে। ছৌড়াট!। আমায় বলে কি, বলে 
আমি তার ছেলে, এস আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাই । চোর বাটপাঁড় 
কোথাকার ! ঘরে খেতে পাসনে ? দেখ দিকি আমায় কোথায় দিয়ে ঘুরিয়ে 
আনলে । (বকিতে বকিতে প্রস্থান ) ৃ্‌ 

ভূ। ও পিসী, ও দিক দিয়ে কোথা যাচ্ছ? কোথায় কি মাড়িয়ে 
ফেলবে আবার ! এন, আমার সঙ্গে এই দিক দিয়ে এস ! 

বি। আহা চল চল বাবা, চল, ভূত আমাদের বড় নক্ষী ছেলে ; আমায় 

এই পথটুকু পাঁর করে দে বাবা। ঠাকুদ্দের ভোগ রধতে হবে, গঙ্গানেয়ে 
এলাম, বলি আবার কোথায় ছৌয়াঁচ পড়ব, তাই পা টিপে টিপে যাচ্চি । 
রোঁজ রোজ এখানে কোন আবাগীর ছেলের| মরে রে, বল্‌্তে পারিস্‌ 2 

ভূ। পিসী, আমায় নারকোলের নাড় আর ছোলাভিজে দেবেত ? 

বি। দেব দেব, তুই আগে আগে চল। (ভূতনাথের অগ্রে গমন) 
পাড়ার পোড়ারমুখো ছেলের! আর মন্তে জায়গ। পাঁয় না, তাই এইখানে 
এসে রোজ রোজ মরে । চল বাবা, আগে আগে চল। আমর, যম কি 
তোদের বাড়ী ভুলে গিয়েছে? (বকিতে বকিতে গমন ) 

ভূ । হ্বীগ! পিসী, তোমার সে ছেলে থাঁকৃলে এত দিন কত বড় হত? 

বি। আহা বাবা, সে যে. তোর বাপের বয়েসী» সু যদি বৌঁচে থাকৃত, - 
তোদের কত নুচি সন্দেশ খাঁওয়াতাম। বাড়ীতে কত দোল ছুর্গোচ্ছৰ হত। 
ওরে একটু দাড়াত, দাঁড়াত দেখি । ওরে ও ভূভে। ! পায়ে ঘে কি প্যাচ প্যাচ, 
করে লাগছে! (সকিয়া) উহ হ' ছুঃ ওরে ও ড্যাঁকরা, ঘাঁটেপড়া। 
তুই কোথা দিয়ে নিক্ষে এলি আমার মাথা খেতে! উ' হু গ্রন্ধে প্রাণ 


২৪  যুগলমীলন। 


গেল। (হানিতে হাসিতে ভূতর প্রস্থান) হারে, ও অপ্পেয়ে বাঁশরুকো।, 
নক্ষীছাড়! হাড়হাবাতে, এই বুঝি তোর ভাল পথ ! 

ভূ। (দুরে গির।) বিন্দি ক্ষেপী, এ দেখ তো'র কাপড়ে কি লেগেছে! 

বি। (নাকে কীছুনি) আরা! দেখ দ্বিকিনি আমার কি খোয়ারটা 
কল্পে! ওরে তুই মরে যারে মরে যা! তোর মা বাপ যেন বাছা বাছ! করে 
কাদে । আহা! কি কন্মান্তির ভোগ দেখ দিকিন্‌ এফবার। নেয়ে ধুয়ে 
শেষ কি ন। ছুই পায়ে নরক ধাঁটলাম গা! ওরে, যমে এক্ষুনি তোর খাড়ট। 
মটকে নিয়ে যাকৃ। দাড় তোর বাবাকে গিয়ে বলে দিচ্চিগে ! 


ক্কুলবালক দলের প্রবেশ । 


সকলে। “বিন্দে দূতীর মা, ব্যাং পোড়া খা, যমের বাড়ী য।” বলি 
ও.পিসী, তোমার হাতে কি? 

বি। আমার হাতে তোদের মাথা, মু, পিশী! ওলাউঠোরণ, নক্্ী 
ছাড়ারা! আমায় যেন ক্ষেপা পাগল পেয়েছে। 

ছাত্রদল। “বিন্দে দূতীর মা, ব্যাং পোড়া খা, যমের বাড়ী ফা।” 
(গা বেঁসিয়া। গমন) 

বি। ওরে তোদের পায়ে পড়ি, মোঁছলমানের ফ্যান গায়ে ঠেকাঁসনে! 
হারে, তোরা কি মরবিনে | (হাত নেড়ে নেড়ে ঝকড়া) ওরে ও চোঁধথাকীর 
ছেলের! ! যম কি তোদের ভূলে গিয়েছে! তোর! মর মর মর মর! এক্ষুনি 
যমের বাড়ী ষাঁ। আমার সঙ্গে এত করে নাগিস কেন ? আমি কি তোদের 
বুকে ভাত রে ধেছি? 

শশাঙ্কের প্রবেশ । 

শ। ধৎতো, ব্যাটাচ্ছেলেদের.! (ছেলেদের পলায়ন ) এক একট! ধরব 
আর ঘাড় মুচড়ে মেরে ফেলব ! .এস দিদি, এই দিক দিয়ে এস ?. 

বি। হে ঠাকুর, তুমি এর বিচার কোরে! ওদের মা বাঁপেরা1 যেন, 
ছুটা চক্ষের মাথা থেয়ে রলে থাকে । আমার মত যেন তাদের হাত হয় । 

শ। নাও নাও, আর বকৃতে হবে না, এখন খর চল। তুমিও কি 
ছাছ' আর মরবার জায়গণ' পাও ন.! 

সা আমার কি দোষ ? ভূতে ভ্যাকরা আমাত়্ সঙ্গে করে নিয়ে এল 1" 

_ খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে! খেমন আচীর' আগার করে। মর 


দ্বিতীয় অন্ক। ২৫ 
তেমনি জব হয়েছ। নোখ খুঁটে খুঁটে, আর গা ধুয়ে ধুয়ে হাত পায়ে 
ঘা হয়ে দেখ এর পর পোকা বিজ বিজ করবে। 

বি। যা যা যা, তুই যা, ভোর কথা আমার ভাল লাগে না। উনি 
এলেন আবাঁর ধম্কাতে। পাড়ার পোড়াকপালিদের ছেলে গুল মরেও না । 

শ। থামো, চুপ কর, একটা.কথা বলি শোনো । আরতো এখানে 
কেউ নেই। (এদিক শুদিক চেয়ে নিকটে এগিয়ে এসে )। 

বি। দেখিস্‌ দেখিস আকাঁচা কাপড়ে আমায় ছুসনে! অনাচাঁরে,, 
অনাচারে মলেম। | 

শ। আঃ (একটু সরিয়া) তোমার মেছে। দেওর বলেছে, বড় .বউ 
ধদি আমার একটু উপকার করেম, তা হলে তার কাছে আমি বড় 
বাধিত হঝ। ্‌ | 

বি। আহা তা কিকত্তে হবে বল না? আমার যত দূর সাধ্যি তা 
ফর্ব। আহ। কর্ব না, সে যে আমার কত উপগাঁর করেছে। 

শ। কথাট। হচ্চে কি, একটু মিথ্যে কথা বল্তে হবে । 

বি। আঃ তাতে আর কি, একটা ছেড়ে পাঁচট!। বল্তে পাঁর্ব। তুই 
ঘল, আর দাড়াতে পাচ্ছিনে, আবার নাঁইতে যেতে হবে । 

শ। রামকান্ত দাদার মেয়ে স্থরমার সঙ্গে তার সম্বন্ধ হয়েছে, তোমার 
মমেজে। জায়ের শ্রাদ্ধে সেখানে তুমি যাবেত ? স্থুরমাকে সেই সঙ্গে ভোগ! 
দিয়ে নিয়ে যেও। 

বি। আচ্ছা তাযাব। কিন্ত সে মেয়েটা বড় ব্যাঁধড়া, একলা আমার 
দঙ্গে যাবে কি? | | 

শ। তার বাপ তাকে নিয়ে যাবে, তুমি থাকলে একটু ভাল হয়; 
নৈলে বাপের সঙ্গে একলা সে যাবে না । 

বি। তা হলে পারব। কিন্তু বীরে ছোড়া টের পেলে আমার ঠ্যাং 
খোঁড়া করে দেবে। 

শ। সুরমাকে তুমি রাজী রর পার্বে তো? তুই বৈকালে 
কিন্ত নিয়ে ষেতে হবে? 

বি। সেআর তোকে ভাবতে হবে না। বেঁচে যাবে, এমন বর কি 
আর পাওয়া যায়! কত মোক.নালিয়ে মর্ছে মেয়ে দেবার জন্তে। রানী 
আবার নাকি হবে ন। ! 
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শ। তবে যাও, এখন নাইতে যাও, তোমার ছু'চি বাইয়েতেই যে সব 
গেল। যাও, যদি এ কাজটা উদ্ধার কত্তে পার, তা হলে দশ টাক। 
লাভ আছে। | 

বি। তবে এখনি যাই, পুজো আহক হবে এখনি | 

শ। ফিকির করে.বলবে যে, আস্বার সময় দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসকে 
দেখিয়ে আন্ব। 

বি। আরে নে! তুই রেখে দ্র! বলে ভাত খাবি, না পাঁত পাড়ব 
কোথা । বেঁচে যাবে, এক ঝুড়ি গর্পন। পাবে (উভয়ের প্রস্থান) 





দ্বিতীয় অঙ্ক । 
ওয় গর্ভাঙ্ক ॥ 


রসময়ের বৈঠকখান1। রসমর় আসীন । 

র। যাক, এখন আপদ চুকে গেল? একট! খণ থেকে উদ্ধার হলেম। 
. যেরূপ থরচ পত্র করে শ্রাদ্ধ করা গেল, এতে বোধ হয় মাগীর সদ্গতি 
হয়েছে। আমারও এক আধটু ফা ক্র হয়েছিল, তারো প্রায়শ্চিত হয়ে 
গেল। | 

তামাকু সাঁজিরা আয়না বুরুষ হাতে বামনীর প্রবেশ। 

বা। (রা প্রদানপূর্বক ), বাবা, শ্রান্ধে বড় ঘট। হয়েছে, জিনিষ 
পত্র এখনে। আঢালা। 

র। তাঁত হল বুঝলাম, তোমাদের নতুন গি্নীর কারস কাটি থেমেছে 
ফি বল্তে পার? 

বা। এ বেলা একটু যেন হাসছিলেন বোঁধ হল। তা বারা, একল! 
থাকৃতে পারে কে গা! 

র। কাশীপুরের বাঁবুরা সব চলে গেলেন? 

বা, হা, তারা সব চলে গেছেন, বড় জেঠাইমাও আজ গেলেন, 
আবার কাল আস্বেন বলেছেন। দের যাবার সময় মেয়েটা! বড় কেদেছে। 

র। আমি যে ছবি দিইছিলাম ভার কি ক্লে ? 


দ্বিতীয় অঙ্ক | ] হ্৭ 


বাঁ। তাই দেখে দেখেইত এ বেল! একটু মুচকে মুচকে হাঁস্ছিলেন। 

র। বটে! তবে বোধ হয় পছন্দ হয়েছে । আর না হবার তে। কোন 
কারণ দেখি না। (আয়ন ধরিয়া বুরুষ দ্বার চুল বাগাইতে প্রবৃত্ত ) 

বা। বাবা, আপনাকে পাঁড়ওল। কাপড়ে বেশ দ্েখায়। 

র। হা হুঁ, বামুন ঠাক্রুণ, তবু এখনো! ফুলকৌোচ1 করে পদ্ধিনি 1. 
সাধে কি সে হেলেছে! (না না, রঙ্গ ভঙ্গ করিয়া দর্পণে শরীর এবং মুখ 
দর্শন) হ্্যাগা, খেয়েছে টেয়েছে তে। ? যা যখন খেতে চাইবে, ততক্ষণ 
এনে দেবে, এই বলে রাখলাম । 

বা। ওগে। বাবা, খেতে টেতে বড় চায় না; সদাই যেন আঁনমোন1। 
আহা বড় জেঠাই মা যখন গেলেন, তখন যে কান্নাটা কীদলে; ও বাবা, 
মেয়ের মুখ যেন তোলো! হাড়ী! দাদ দাদা করে কত ক্ষণ কেবলই 
ফৌপাতে লাগলে । | 

র। দাদাকে বড় ভালবাসে । ছেণা ডাটা ফে হতভাগা । আমার সম্বন্ধ 
হুবে, কত নান তা বুঝলে না; নৈলে অনায়াসে একট? চীক্রী করে দিতে 
পার্তাম। এত কীর্দলে তা, বাড়ীতে কেউ কিছু বলে উলেনিতো ? 

বা। তাত. বল্তে পারিনেঃ দাদা বাবু একবার: কেবল উকি মেরে 
চেয়ে দেখছিলেন । 

র। খবরদার, কেউ কিছু বল্‌্লে আম্মি তাঁর মাথা নেব ! 


শশাক্কের প্রবেশ | 


কি হে গাঙ্ুলী ! যাও বামুন ঠাঁকৃকণ তামাক সেজে আন । (বাঁমনির 
প্রস্থান ) এত দেরি হল যে? ূ্‌ 

শ। আপনারি কাজে ব্যস্ত ছিলাম। মোকদমার যোগাড় ঠিক ঠাক 
'করে দিয়ে এলাম । | | 

র। আর কোন গোলযোগ নাইত ? 

শ। যাকে নিয়ে -গোঁল তাকে দেশছযুড়ু! করা হল্সছে। আপনার 
জমীদার বন্ধু এমন চক্রে তাকে ফেলেছেন ষে এখন তাকে অনেক কাল 
ঘোল খেতে হবে । তার মাকে ধরে নিয়ে গিয়ে" রশধুনী করে রেখেছে। 
ওঃ ছোঁড়াটার যে সে দিন-কান্ী] যেন কাঁটা: ছাগলের - মত মাটাতে 
'লোটাতে লাগল! 
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র। কেন তার বড় ভাইতো৷ আছে , সে কিছু-বল্লে না? 

শ। সেটা ষণ্ডা মার্ক, মাকে ভাত দের না। অকিঞ্চনকে সেও বিন্ব- 
ক্ষণ ফাঁকি দিয়েছে । 

র। সে এখন কি করে? 

শ। কি আর করবে, আমল। মোক্তাঁরদের বাসায় বাপায় ফ্যা ফ্য॥ 
করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আপনার হবু সম্বন্ধীরও একটা চাকরী জুটেছে। 

র। বাবা, এখনে অনেক বাকী! সহজে যদ্দিটিট না! হন, গগরপ্তারি 
পরোয়ান। বার কর্ব। জয়েণ্ট মেজেষ্টারকে বলে রেখিছি, ও একজন 
পলিটিকেল্‌ এজিটেটর। কিছু কাল তো জেলে পড়ুক, তার পর বোঝ! 
যাবে। 

শ। তার পর এ দ্বিকের সংবাদ কি? 

র। মন্দ নয়, পছন্দ হয়েছে। বামুন ঠাকৃরুণ, তামাক ! আন), 

ৃ বাঁমনীর পুনঃ প্রবেশ । 

তোমাদের নতুন গিন্নীকে এই খানে একবার আন্তে পার ? 

বা। কেন পারব ন1? তার সঙ্গে আমার খুব ভাব হয়েছে ॥ তবে, 
যাই, আনি গে। (প্রস্থান) 

শ। আমিও তবে এখন যাই, অকিঞ্চন যাতে শিগগির জে্জে যায় 
তার যোগাড় দেখিগে। বিবাহের দিন স্থির হলে আমাকে সংবাদট। 
দেবেন। (প্রস্থান) (রসময়ের চুল বাগানো, দর্পণে মুখ দর্শন ) 


সুরমার সহিত বামনীর, প্রবেশ । 


বা। ইনি আনদ্তে চাচ্ছিলেন না, আমি কত করে তবে ধরে 
আন্লাম। 

র। (গীতারন্ত) ছু হুঁ সহ ছছ'ছ নানা নানা,তা। না নামা | 
তাদের দের দের তাদের তানুম,ধকলঙ্ক গেল নাকালো। (সুরমার এক 
পাশে সংকুচিত, ভাবে উপবেশন ) কেমন বামুন ঠাক্রুণ, আমি, বেশ ভাল 
গাইতে পারিনে? ্‌ 

বা। আজ্ছ হ্যা, আপনার গল! বড় মিষ্টি। আমাদের নতুন মাও 
খুব নেখা পড়া জানেন ॥ কিন্তু মেয়েটা! বড় রোগা । 

র। ও ছুদিন ভাল করে? খেলে দলেই. সেরে যাবে। হ্্যাগা, বলি 


ছিতীয় অঙ্ক । ২৯ 


তুমিত অনেক কেতাঁৰ টেতাঁব পড়েছ, আমার রমণী রতন কাব্য দেখেছ 
কি? আচ্ছা তবে একটু পড়ে শুনাই। (চসম| নাকে দিয়ে পাঠ) “নদীর 
ঘোলা জলে তরঙ্গ উঠেছে, তার উপরে কমলিনী কুমুদিনী স্ুত্য্যর দিকে 
চেয়ে চেয়ে হাস্‌্ছে আর হেলে ছুলে নাচছে । সৈকত পুলীনে হংস হংসী 
চক্রবাঁক চক্রবাকী চকোঁর চকোরী সাতার খেলিতেছে ॥। শরতের আগমন। 
দেখে যত রাজ্যের কোকিল কাঁকাতুয়। পাপিয়া! ভ্রমর ভ্রমরী শুকসারি ডেকে 
ডেকে আকাশকে মাতিয়ে তুলেছে । আর বেলফুলের গদ্ধে প্রবাসী 
বিদ্বেশীর মন বাড়ী যাবার জন্তে ছট ফট করছে। গগনে মেঘ নাই, পথে 
কাদা নাই, অথচ আছে; ফেন বসন্ত এবং শরৎ ছুটোয় মিশে গিয়েছে । 
পঞ্চমীর ঠাদ উঁকি মেরে চেয়ে দেখত্ছ। এমন সময় রমণী কলপী কাকে 
লইপ্1 পাড়ার রামী শামী ক্ষেমী বামীর সঙ্গে নদীর ঘাটে নামিল। অদূরে 
এক পানসী নৌকা দেখিয়া ধ্ণীড়াইল ; একবার বিল, আবার উঠিণ, তার 
পর একটু কীদ্ধিল, কিন্তু চোখে জল পড়িল নাঁ। পাঠিকা, তোমার সঙ্গে 
রমণীর বোধ হয় আলাপ নাই? ইনি অল্প বয়সে বিধবা, অথচ সধব1।” 
(মুখ ফিরাইয়। সুরমার হাম্ত ) 

বা। ইনি বড় খুদী হয়েছেন, হেসে হেসে ষেন মরে যাচ্ছেন। 

র। হা, এইবার ঠিক মনের মতৃটা হয়েছে। আচ্ছ! তবে আর একটু 
অমিত্রাক্ষর পড়িয়ে শুনাই | 


“বাতায়নে বসি বাম। বিলাপিলা, আহা 
ন] দেখে স্বামী রতনে ঘরে, মরি মরি ! 
.দ্বালানে ছুর্গ! প্রতিমা দশ ভূজাধারী, 
নাচ ছুয়ারে পাঁটাকুল খায় কুল পাতা 

ছাদে বসে ঝি মাগীরে দিচ্ছে ফুলবড়ি, 
তবলদারে উঠানে করে কাঠ চেলা।৮ 


(স্থরমাঁর হস্ত) দেখলে বামুন ঠাকৃরুণ, কেমনতধুনী,করে দিইচি ! আমার 
এ কাব্য.অনেকে বলে, বঙ্ষিম বাকুর চেয়ে ভাল হয়েছে ।£কি বল গা! ? নয়? 
পেটে একটু লেখ! পড়ার রস আছে কি না, সব বুঝ্তে পেরেছে । আমি 
এবার এডুকেটেড, ওয়াইফ বে করে বড় হ্যাপী হুব। 

বা.। হ্ট্যাগা, তার পর রমমীর কি হল? 


৩০. .. যুগলমিলন 1 


র। আঁজ থাক্‌, যে দিনে আমাদের যুগল মিলন হবে, সেই দিন রল- 
রাজের সহিত রমণীর মিলনের কথা পড়ে শোনাব। আমার এ কাব্যের 
শীপ্র অভিনর হবে, তোমর। ছুই জনেই আমার সঙ্গে যেও, গিরে থিকেটর 
দেখে এসো । : বাছুন ঠাকুরুণ, গরনাঁর বাঁক্সটা এনে খুলে সব একবার 
দেখাও না ? 

বা। কেমন গা দেখবে? অনেক ভাল ভাল হীরে মুক্ত পান্না বসান 
গরনা আছে। (ম্থৃরমার ঘাড়নাঁড়া) না গো বাব, উনি দেখতে 
চাচ্ছেন না। 

র। হা বুঝিছি, লজ্জা হয়েছে । আচ্ছা তবে এখন থাক। .আমি 
ওর জন্যে এক জুট বিবিআনা1 পোষাকও করে, দেব। বিবি সাজিয়ে ছুই 
জনে বণীচড়ে হাওরা খেতে যাব । একে দক্ষিণে বাতাস, তাতে চাদনী রাতিঃ 
গ্রায়ে আতর গোলাপের গন্ধ ভূর ভূর কচ্ছে; আহা কি আনন্দটাই হবে! 
এইতে। ম্বর্ণ! নৈলে স্বর্গ আর কাকে বলে? 

বা। হেগা, খিবির পোষাক পরলে থে জাত যাবে। 

ব্ু। তা কেন যাবে? আমার গলার দিবিব গোচ্ছ! পৈতে থাকবে! 
হিন্দুরানী পুরো বোল আনা। রেখেও এখন. ও সব চলে। সে কথ 
যাক্‌, আচ্ছা, আমাদের বিয়ের তো দেখছি সব যোগাড়ই হরেছে, 
আজই কেন তবে সাত পাক ফিরিয়ে দেও না? তুমি পুরুৎ্ ঠাকুর হয়ে 
মন্ত্র পড়। আমাদের শান্ত্রে আট প্রকার বিবাহ ব্যবস্থা আছে, আর 
একট। আমি তার ওপরে নতুন যোগ করে দ্রিই। বেশ কথা, এস তবে 
গাটছাল। বাধি। বাঁদুন ঠাকৃকণ, তুমি যাও শালগ্রামট। শীগগির আনগে। 

যদি না পাও, একট। গোল আনুতে কালী মাখিয়ে নিয়ে এস। (বামনীন্ত 
প্রস্থান) (সুরমার দিকে অগ্রনর হওন, ও সন্কুচিত ভাবে স্থরমার 
এক কোনে গমন) কেন, ভর কিসের জন্যে? আমরা যে তোমাঁদের 
করণীর ঘরু। এস, গঁটছালা বাঁধি। প্রজাপতির নির্বন্ধ কে থণ্ডাবে 
বল। :( অগ্রসর -হগন) ... 

স্ু। সেন্থুখীন হইয়া) হাদ্দেখ! যদি মান বজায় রাখতে  চাঁও, 
তা হলে খবরদার আমার গায়ে হাত দিও না বলছি। এখনি এক 
ভয়ানক কাণ্ড করে ফেলব তন টের পাঁবে ! 
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র। (থত মত খেয়ে) কেন, কেন, ত তা গায়ে হাত দিলামই বা? 
ভুমি তো! আমাকে খুব ভাল বাস। (হল্তপ্রসারণ) 
স্ব। (আলুলাঁয়িত কেশে বিক্ষারিত নেত্রে ) ফের গাঁয়ে হাত দিতে 
আস্ছ! আমি কেতা তুমি জান? যেসে লোক পেয়েছ তাই ছোট 
লোকের মত ব্যবহার করবে? (রসময় অপ্রতিভ এবং সম্কুচিত) এত 
বড় আক্ষর্া, তুমি আমার বাপের বয়েসী হয়ে কি না পশুর মত আচরণ, 
দেখাচ্ছ! (ছুরি বার করির1) এই দেখ ছুরি, তোমার তরী কলক্ষিত 
হাত ষদি আমার অঙ্গম্পর্ণ করে, তা হলে এই ছুরি গলায় বসিয়ে দিয়ে 
এই দণ্ডে আমি প্রাণত্যাগ করব ! 
র। (ভয়ে কম্পিত হইর1) না নাঁনা, এক সম্পর্কে তুমি আমার 
নাতনী হও, ,তাই তাই-তাই তামাসা কচ্ছিলাঁম। 
স্থ। কি নরাধম, পাঁষও, আবার মিথ্যা কথা! তুই কি আমায় 
এমনি ছোট লোক দেখিছ্িস, যে নেমস্তন্তের ছলে বাঁড়ীতে এনে গয়নার 
লোভ দেখিয়ে ভুলিরে রাপিবি ! এই শরীর মন যে পবিত্র পুরুষের চরণে 
আমি সমর্পণ করিছি তুই: তার পায়ের তলায়ও বসিবার যোগ্য নস্‌। 
তোর সন্মুখে এই দণ্ডে দেখ আমি প্রাণত্যাগ করব! (কাদির) হায়! 
বাবা আমাকে জেনে শুনে রাঁক্ষসের হাতে সঁপে দিলেন। হা ভগবান, 
তুমিত ঠাকুর সব জায়গাতেই আছ, দেখ নাথ পাপী পাষণ্ডের হাত থেকে 
ঘাপীকে তুমি শীঘ্র বাচাও। নৈলে বল আমি আত্মহত্যা হয়ে মরি। 
তোমার পদতলে দেহ ত্যাগ করি। ১ 
- (মহাকম্পন ) উহু হু, ও বাঁবা, কি ভয়ঙ্কর তেজ! চোঁখে আর 
শা দেখতে পাচ্ছিনে। ওরে কে আছিস ধর। হুহুহু! (কাপিতে 
কাপিতে প্রস্থান) 
সু । হায়, এ সময় আমার দাদা কোথখ, রেল । দাদ! গো! (রোদন) 
তুমি কোথায়? রাক্ষসের পুরী থেকে আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাও 
দাদ।! ওরে প্রাণের ভাই দাদা আমার! তুই কোথ! রেলি। হায়রে পাপীয়লী 
বিমাত1» তোর হাতে পড়ে আমার বাবাও পর হয়ে গেল। প্রাণে- 
্বর, আহা তুমিও , আমার জন্য পথের .ভিথারী সর্ধবত্যাস্ত হলে। ন! 
জানি কোন্‌ ঘোর বিপাকেই তুমি পড়েছ। হায় হার হাঁয়! তোমাকে 
বা কোথায় নিয়ে 'গিরে মেরেই ফেললে. হাঁ €র আসাদের প্রাণের 
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চির প্রেমবন্ধন কেটে দিতে চায়. আমি যে তোমা বই আর কাউকে 

কখন কল্পনাতেও মনে স্থান দ্িইনি। আহা মৃত্যকালে আমি বুঝি 

তোমার চরণ দেখতে পেলাম না। (একটু নীরব হুইয়! ) ও মা! মাগো! 

কোথা ভুমি? একবার এই ছুঃখিনী মেয়েকে কোলে নেও। মা বিপদ- 

উদ্ধারিণী, দ্রাসীকে শ্রীচরণে একটু স্থান দাও (শৌকাকুল চিন্তে সঙ্গীত) 
খান্বাজ মিশ্র--তাল ঠূংরি। 


মা অভয়ে বিপদবারিণী। শরণাগত দীনপালিনী। 
শোকে তাপে জর জর, ধর মা গে! কোলে কর, 


দাও শান্তি শাস্তিদায়িনী; তার গে! ত্রিতাপহারিণী তারিণী। 
হারাইয়ে প্রিয়জনে, একাকী এ ভব বনে, কাদে অনাখিনী 
হুঃথিনী; কাতরে মিনতি করি, দেও দেও মা শঙ্করী, 
অভয়চরণতরণী ; চাও গে। করুণানয়নে জননী । 
যবনিকা পতন । 


তৃতীয় অঙ্ক 
১ম গর্ভাঙ্ক 
বাসাবাড়ী আটচাল]। 
শশাঙ্ক আসীন । উকীল হলধর 
এবং মদন সেরেস্তাদারের প্রবেশ । 
শ। কিহে, সে জ্যাঠা ছোকরটাকে কিছু দোরম্ত করতে পার্ণে কি? 
ম। কৈ আর পারলাম, হাকিমের সঙ্গে সে লড়াই কত্তে চায়ঃ মরবে, 
এর পর ভুগবে। আমিত.অনেক করে বুঝিইছি, এ কথা তুমি তাই হাকি- 


. মকে বোলো, তিনি যেনু আমার ওপর বিরক্ত না হন। 
শ। আমিও পুলিসে ওয়ারেন্ট বার কপ্পবার যোগীড় করে রেখিছি। 


হলধর মামা, চুপ করে আছেন যে? খবর কি বলুন % 
হ। হাইকোটে একটা ডাইবোর্দের মোকদ্দমা চল্ছে দেখেছ ? 
শ। ইংরেজ স্ত্টার্দের ভেতরে ও বিষয়ে সব ভারি গলদ ) 
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ম। ও আর নতুন কি। তবে আর নাইন্টিগ্থ সেনচুরি বলেছে কেন? 
আর ছু বছত্র পরে বাঙ্গালীর মধ্যেও. কত' গণ্ডায় গপ্ডায় হবে দেখবে |: 

শ। মামা আমার বেশ আছেন, কোন উৎপাত নাই। স্ত্রীপুত্রের 
জন্তে কোন ভাবনা ভাবতেও হয় না, কিছুই না।, 

হ। হু'ঃ (দীর্ঘনিঃশ্বাস ) ভাবনা ছাড়া আজ কাল কাউকেই বড় দেখা 
যার না। 

ম। গুঁকেও বিলক্ষণ ভাবতে হয়। সংসার এক মজার জিনিষ। স্ত্রী 
পরিবার না থাকলেও লোকে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, থাকলেও হাড় কালী 
হয়। আচ্ছা! তাঁই, ইংরেজদের মধ্যে নাকি শুনিছি শরিক সুখ বড় 
চমত্কার ! 

শ। কিছু না, সবর্কাকি; মেমগুলর খোসামোদ কন্তে কত্তেই সাহেব 
ব্যাটার মরে; সেই জন্তইত আজ কাল অনেকে বিয়ে কত্তে চায় না। 
ভুমি ভাই এ বিষয়ে বেশ সুখে আছ। ছুটিতে যেন ঠিক চক চকির মত। 

ম। ও সব কি জান, বাইরে থেকে দেখতেই ভাল লাগে; ভেতরে 
ন্যাল্লাই খ্যাড় । 

হ। কেন ভাই, অমন কথা বল্ছ? তুমিতো কেবল তোঁমার স্ত্রীর 
সেবার গুণেই বেঁচে আছ ? 

ম। তা! সতা, কিন্ত এক আবটি সন্তান না হলে সবই মিথো । 

হু। আবার একটা বিয়ে কর্বে না কি? ূ | 

ম। না, তা আর বোধ হয় হয়ে উঠবে না। শেষ ছুটোয় 
চুলোচুলি করে মরবে। 

শ। না, আর তবে বলোনি! গর পিসীমা যে একটা যোগাড় করে 
এনেছেন । - তা ওতে আর. দোঁষইব। কি। জার কয়তে : 0 
আমাদের চিরকালের শাস্ত্রের কথা । | 
[হু। আচ্ছা মনে কর, প্র কথাটি ঘদি ঠিক উল্টে বলা যার, তা হলে 
কেমন লাগে? মেরেদের শ্রীণে বাপু. অনেক 'সয়ঃ .পুরুষেরা তাঁর শিকির 
শিকিও পারে না। ্‌ 

শ।.. পারবেই বা কেন? মেয়ে হল মেয়ে ; আর পুরুষ যে সে পুরুষ । 

ছু ।: স্বামী বর্তমানে স্ত্রী ষদি আর এক 'জনকে-বিয়ে করে, তা হলে 
সেট! কেমন দেখায়. 
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শ। তোমার কি না এখন ও পথ বন্ধ, আর তো আঁশা ভরপা নাই, 
কাজেই এখন ফিলোজফাইঞ্্‌ করা, হচ্ছে। পৃথিবীতে তারও দৃষ্টান্তের, 
অভাব নাই । 

হ। আচ্ছা ভাই, খিষ্টান পাঁদরীরা খিষ্টের অমন উপদেশ, থাকৃতে 
ছাড়াছাড়িতে মত দেয় কি করে? অনায়াসে গির্জের গরিয়ে স্বামীত্যক্তা 
স্ত্রী গুলর বিয়ে দিয়ে আস্চে! আবার প্রার্থনা করে ! 

. শ। তার সবভিন্ন ভিন্ন মানে আছে। তুমি ওর তব কি বুঝবে? 
বৈরিগী হয়ে তুমি এখন বয়ে গেছ । 

হ। বাপু, ওদের মধ্যে আবার এমন দাম্পত্যপ্রেম আছে, ঘে শুনলে 
অবাক হতে হয়। তোমার সতী সাবিত্রী তার কাছে কোথায় লাগে! 
কোন এক বড় লোকের মুখে শুনিছি, বিলাতে একজন খুব ধনী 
বড় মানুষ আছে, বয়সও তাঁর কিছু বেশী নয়, তার স্ত্রী পক্ষাঘাতে একবারে 
-মাংদপিগ হয়ে. গেছে, কেবল মুখখানি মাত্র আছে। তবু টেবিলে 
শখান। খারার সময় তাকে রোজ কাছে বসিয়ে সে তার মুখে চাম্‌চে করে 
স্থাবার তুলে তুলে দেয়, নিজে কোলে করে আনে। কেমন নিঃস্বার্থ 
'স্ত্রীভক্তি দেখেছ ? কিছুতেই আর সে বিয়ে করলে ন। 

শ। হ্যাঃ তাও কি কখন হতে পারে ? কোথাকার একট। আষাড়ে 
গল্প নিয়ে এল । 

হু। ওহে ভাই, এটা কি তুমি অসম্ভব মনে কর? বথার্থ দাম্পত্য প্রেম 
'লে কোঁন স্ত্রী পুরুষ একবার বৈ.আঁর কিবিয়ে কনে পারে? অন্ত 
কাউকে তার! মনেও স্থান দেয় না, ছজনে এক আত্ম হয়ে যায়। সেই 
বড়, লোকটা বিলাতে গিয়ে স্বচক্ষে দেখে এসেছেন, তাদের সঙ্গে বসে 

তিমিগ্ থানা খেয়ে এসেছেন 1 

শ। ইংরেজের টেবিলে খান! খেয়েছেন, তবেত তিনি ভারি বড় লোক! 

হ। যা. হোক, মো] স্বামী মরলেই স্ত্রী বিদ্বে করবে, আর. ষে 
দে একটা” অছিলে, কনে সতী বর্তমানেও পুরুষেরা যার বার বিয়ে, করবে, 
এটা দেখ লে কেমন যেন বোধ হয়। | 

শ।. আরে ভাই, রাষচাশুদ্ধ.ধাড়ি বিয়ে. করে আনছে কত. জোকে, তুমি 
বি বলছ, তিব্বত,অঞ্চলের. মেফ্কেরাঁও, পাচ সাতট! পুরুষকে বিয়ে; কত্ত 
পারে। দ্রৌপদীয় পঞ্চস্বামী ছিল জানত? চীনদেশের: একটা জী পাঁখ। 


তৃতীয় অঙ্ক ।' ৩৫ 
দিয়ে গোরের গুপর বাতাস।কোরত | গোর শুকুলে শীঙ্ব'তিনি আবার বিয়ে 
কত্তে পাবেন এই ইচ্ছা. 

মূ] আ। মরি মরি, ফি পতিভক্তি! 

হু। সেট।.কি আর ভাল, এ বিষয়ে আমি স্ত্রী স্বামী উভয়কেই 
মন্দ মনে করি । এই স্বামী স্ত্রী ছজনে গলায় গলায় প্রেম, একের মরণে 
ছুজনে মরে) কেউ বলছেন, অর্দাঙ্গ, কেউ বলছেন মহধম্মিণী, এর ভেতর 
যদ মনে এই চিন্তাও আসে, যে আমি মরে গেলেই ও আর একটা 
বিয়ে করবে, তা হলে প্রেমটা আর রৈল, কোথা? বিয়েটা যেন পাটা 
ৰকরী কেনা,হয়ে দীড়িয়েছে। 

শ। ওগো! মামা, তোমায় আর অত উপদেশ দিতে হবে না, এমনি 
করেযে কটা দিন কেটে. যায়, তাই ভাল; মরে গেলে কে কি করবে, 
তা ভাবলে, আর ঘরকন্ন। চলে না! তোমার এ ছর্দশ1. আবার করে, 
হল? 

হ। ঠাট্টরাই কর, আঁর যা কর, মোদ্দা বিবাহ, সন্বন্ধে এরূপ যথেশ 
চ্ছাচার পণ্ড ব্যবহার হুলে পরিবারমধ্যে শাস্তি থাকরে না। স্ত্রীলোক, 
সম্বন্ধে এট। আরও অসগ্য। হাঞ্স! এ সংসারে কেউ কারে।,নয়) সব যেন, 
বণিক বৃত্তি। 

ম। 'উনিষা বলছেন তা, সত্য ফথা) কিন্ত পৃথিবীতে সবইত চলে" 
ষাচ্ছে। কিছু দ্বিন'হল, আমাদের একজন হাকিম বুড় বন্ষেসে বিয়ে 
করে মরে গেলেন, তার স্ত্রী আবার বিয়ে করেছে। . 

শ। চুলোয় যাক্‌ ও সব কথা, অত আর ভাবতে পারিনে'।' তোমরা; 
এখন যাও» নয়ানটাদ বাবুর সাক্ষী লোক 'জন সব আসবে, তাদের সব. 
শিখিয়ে পড়িয়ে তৈয়ের কন্তে হবে। গ্রেপ্তারি পরোয়ানা হয়তো এতক্ষণ. 
ঘেরল। | (হলধরের প্রস্থান ) 

ম। আহা! ছোণড়াটা ভাই বড় ভাল মান্ুষ। কিন্ত কেমন যে 
€প্রমের ফাদে পড়েছে, জেলে যাঁবে 'সেও স্বীকার, তধু বিয়ের আশ! 
ছাড়বে ন।। ্‌ 

ঈ।. বিষ্বে. এমনি জিনিষটা, তাতে আবার যৌবন কাল। মেয়েটার 
অই বা এত. কি? পুরুষের মত চেহারা, তকে এরুটু ডাগর ডোগর বটে» 
আর.লেখ! পড়া জানে। 


৩৬ যুগলমিলন। 


ম। হলধর বাবুর বোধ হয় মনে একটু হীরার উদয় হয়েছে। 
কথাগুলি যা বললে মন্দ নয়। 

শ। ও আর কি কথা । ওর চেয়ে কত ভাল ভাল কথ! শোন। 
গেছে, আবার তার ভেতর কত গলদও শেষে বেরিয়ে পড়েছে । আর 
একবার ওর অমন বৈরাগ্য হয়েছিল, ভেতরে কতটা বলা যায় না। 

'ম। আচ্ছা ভাই, অকিঞ্চন ছোকরা যে আধ্যাত্মিক প্রেমের কথা 
বলে, তা কি সম্ভব ? | 

.শ। তুমিও যেমন ক্ষেপেছ, শরীরের প্রেমই থাকে না, তার আবার 
আত্মার! যথার্থ ভালবাসা কোথাও নাই, যতক্ষণ যে যার মন ফোগাতে 
'প্রারে ততক্ষণই তুমি আমার, আমি তোমার, তার পর সব ফক্কিকার। 
আমি ও অনেক দেখিছি। দেখে শুনে এখন চালাক হইছি ।” “শেয়ানে 
শরেয়ানে কোল! কোলি, মুটম হাত ছাড়া ছাড়ি” স্ত্রীকে যারা পূজে। 
কোত্তো তাদেরও আমি ফের বিয়ে কত্তে দেখিছি। (উান) 

ম। যাই, ছেঁকরাঁকে আর একবার বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে যদি পারি দেখিগে। 
(উভঝের প্রস্থান ) 


তৃতীয় অঙ্ক । 


২য় গর্ভাঙ্ক । 





মদন সেরেন্তাদারের . বৈঠকখানা । 
অকিঞ্চন আসীন । 

অ। বিপদের মেঘ ক্রমে দেখছি ঘোরাল হয়ে এল। কিন্তু এই বিপদের 
মধ্যেই বিপদভগ্রন বূপটো আমাকে এবার ভাল করে দেখতে হবে.। 
সে মনোহর রূপ অন্ত কোন অবস্থায় তো! আর দেখতে পাৰ না। এ 
এক প্রকার, মজা মন্দ নয়। ভয় ভাবনাটাকে এমনি: করে করে শেয়ে 
তাড়িয়ে দেব। হহ্াস্ত 

মদনের প্রবেশ। 

মর। কিহে চক্রবর্তী, একল। কার-সঙ্গে কথা কৌচ্ছ ? তোমার কি 

কিছু পাগলের ছিট আছে না কি? 


তৃতীয় অন্ক। ঙ্' 


অ। আজ্ঞে তা কি বলতে পারি। হয়তো বা কিছু আছে। 

ম। শুনলাম ওরারেণ্ট বেরিয়েছে, শেষে জেলে যাওয়াটাই কি ভাল? 
কিছু উপায় টুপায় কর? 

অ। কোন উপায় তো দেখিনে। 

ম। আরে ভাই দেখ না যদি, তবে বিয়ের আশা কেন ছেড়ে দাও 
না। একখান পত্র স্থরমাকে লিখে দাও, যে আমি তোমাকে চাইনে। 
এক কথায় এখনি মিটে যাবে। যদি না পার, তবে উকিল মোক্তার দিয়ে 
মোকাম) চালাও । 

অ। এ ছুর়ের একটাও আম! হতে হবে না। বিচারালয়ে যে 
প্রণালীতে সত্য নির্ধারণ হয় তার ওপর আমার কোনই আশা! নাই। 
ওরূপ পত্রও আমি স্থরমাকে লিখতে পারব না। 

ম। পারবে না তো। মজা দেখো এখনি । একটা স্ত্রীলোকের মায়! 
আর ছাড়তে পারলে না! হ1 অদেষ্ট! মন থেকে তাকে বিদায় করে 
দাও না কেন? ভাল বেসেত এই ফল। 

অ| আমি ভাল বাসাও জানিনে, বিয়ে কাকে বলে তাও বুখিনে, 
তার মধ্যে আমি, আমার মধ্যে সে এই কেবল বুঝি । 

ম। তবে তুমি বাস্তবিকই পাগল! যা তবে আর কিছু হবে না) 
একথান তমণুক লিখে দিয়ে যেও। তোমার জন্যে আমায় কিছু খরচ 
পত্র কত্তে হয়েছে। নিহাত কুগ্রহ, নৈলে এত করে বল্লেম, কিছুতেই 
বুৰতে পারলে.না। আমার কিন্তু বাপু দায় দোষ নাই। (প্রস্থান) 

অ। (একাকী) কি আশ্চর্য্য পৃথিবীর লোক. গুলর ব্যবহার ! 
প্রেমটাকে কি নামান্ত বস্তই এর] মনে করে! এ সংসারে প্রকৃত প্রেম নিতাস্ত 
বিরল বলেই বুঝি তার প্রতি লোকের এত হতাদর। হায়! এমন স্বর্গীয় 
সামগ্রী যেন বাজারের মাচ তরকারীর মত হয়ে ধাড়িয়েছে। কোন রকমে 
মিথ] প্রবঞ্চনা স্বার্থ সাধন দ্বার! প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে পারলেই ধেন 
জীবনের উদ্দেশ্য একবারে সফল হয়ে গেল! টাকার জ্তে লোকগুল 
কি রাজই না কচ্ছে। অর্থ অর্থ করে যেন একবাটৈ পাগল। ঠাকুরের 
এও. একটা লীলা বটে, আচ্ছা কিন্ত তিনি বাচিয়ে দিয়েছেন | ' নৈলে 
আমাকেও এই নরক খাটতে 'হত। বেশ আছি ঠাকুর, আমি “তোমার, 
ক্বপায় স্থথে ছুঃখে এক প্রকার আছি ভাল । 


৩৮ মুগলমিলন 1 


মকরন্দ ব্রহ্মচারীর প্রবেশ । 

ম। হরি ছে লচ্চিদানন্দ! ২.২ | ৬২ ততৎসৎ। কি হেবাপু, 
্গানাদি হয়েছে কি? সকালে সকালে চারটি আহার করে নাও, বোধ হয়: 
ক্ছি দ্রিন' এখন আর তোমার ভাল 'আহার জুটবে না।. 

'অ। আস্তে "আজ্ঞে হোক, আহার করে আর কি হবে! হরিই ২ কামার 
অন্ন'জল। আপনি বোধ হয্প এখন এখানে কিছুদিন আছেন? 

ম। কৈ, তা আর পাচ্ছি কৈ। মাঝে মাঝে ছেলে মেয়ে গুলকে এক 
একবার দেখতে আসি, কিন্তু এতেও অনেক তপন্তার বিদ্ব ঘটে। সংসার 
বড়ই কঠিন স্থান। তোমার কথ। সব জ্ঞাত হইছি। ত1 বাপু, কেন আর 
মিছে গলগ্রহ। সংসারী লোকের অবস্থাতে। সব €দখতে পাচ্চ। তোঘাত্র 
যেরূপ ধর্মে মতি গতি, কেন আর ম্বাক়াপাঁশে বন্ধ হবে, বনে চলে যাও. 
বেশ থাকৃবে। 

অ। সংসারের মত ভয়ানক বন কি ক্জার কোথাও আছে ? এখানে, 
যত মি জন্তু এমন আর কোথাও নাই। জনশুন্ত স্থানে এব্দপ জীবস্ত- 
এবং বিচিত্র হরিলীল। দেখতে পাওয়া যায না। না 

ম। ঠিক কথাই বলেছ, কলেতে করে লোক সকল হয়েছে উন্াধর্গ- 
গামী। এই সব দেখে শুনে আর লোকালয়ে থাকৃতে ইচ্ছ। হয় ন7। তীর্থ 
স্থান আর এই জেল, এ জান্বে যে নরক বিশেষ। ধর্শের নাঁষে অধর, 
আর ন্যায়ের নামে অন্তাঁর অবিচার এমন আর কোথাও হয় ন। 

অ। আজ্ঞে আমি সে ভাবে বলছিনে, সংসারের এই' সমস্ত পাপ অধ- 
শের ভেতরেই ঠাকৃরের লীল! খেল। অনেক দেখতে পাওয়। ঘায়। বাস্তবিক 

[ংসারটা তার লীলাধাম ভিন্ন আর কিছুই নর । এমন কোন ঘটনা, 
গাপনি দেখতে পাবেন নখ ঘাতে তাঁর গুড় অভিপ্রায় প্রকাশ ন পাচ্ছে। 
যেখানে পাপের প্রাছর্ভাব, সেই খানেই আবার ধর্মের জয় । 

_ নেপখ্যে। যাক্‌, সব ঘরকন্নার আগুন লেগে পুড়ে যাক! আমি আর 
চাইনে । এবার সব ছেড়ে ছুড়ে কাণী গিয়ে সন্গ্যাসী হর । তিন থান 
“মীলাম্বরি কাপড়, এক্কখান বারাননীচেলি, বাউটা, নথ কত কি দিলাম, তরু 
বলে কি না কাপড় নেই।. আবার একখান পচিশ টাক! দিয়ে বোঙ্থাই 
সাড়ী কোথা পাই রল দ্রিকি? থাকগে সর ঘর সংদার পড়ে, আমি এই 
গামছা! কাধে করেই বেরিনে যান | ্‌ 


তৃতীয় অঙ্ক । | ৩৯ 


অ। শ্রী শুনুন, একটা বাঁঘ বুঝি কেরিয়েছে । 
 গামছাকাধে ছু কাহাতে প্রতিবাসী পঞ্মলোচনের প্রবেশ । 

ম। কি গো বাবাজী, কার ওপর অত বকৃছ ? বউমার সঙ্গে ঝগড়া 
বেধেছে নাকি? 

প। দেখ দেখি খুড়, মেয়ে মাুষটোর আক্কেলট? একবার! এত একক 
প্রকার জুলুম করা! হুকুমের তলেই পড়ে আছি, ষা খন ফরমাস কচ্ছে: 
জব এনে দিচ্ছি, তবু মন পাইনে ! 

মা, বিষয়টাকি? 

প। বিষয় আর কি, আমারি মাঁথা মুণ্ড ! তিন খাঁন নীলা ত্বরী কাপড় 
দিইছি, এই মে দিনেও এক থান কিরণশশী কিনে দিলাম-। চল: খুড় 1 
এবার আমিও তোমার সঙ্গে বনে যাব। তুমি, বেশ করেছ, যেমন রেটিরে 
বজ্জাৎ ত্রেমনি জব্ধ হয়েছে । ফকারি ন! নিলে ওদের ল্যাঁজে পা পড়ে না.। 
ঘাথাকে ভাগ্যে, চল এবার. আমি তোমার সঙ্গে চেল! হুয়ে খাঁকৃব। 

ম কি বিপদ! একটু সতগসঙ্গে বলাম, তারে! আবার কত ব্যাঘ!ত। 
মায়িক শ্রীকদিগের কি ছুর্দশ !.আচ্ছা, তুমি যে বললে ধর্মের জয়, কৈ বাপু 
পাপী ছুরাচারীর তো বেশ স্থখে আছে দেখতে পাই, তারাতো! কৈ দণ্ড 
পায়না । কোন কোন লোক হাতে হাতে দণগডভোগ করে বটে, কিন্ত। একটু 
সাবধানে. দুফন্্ করলে তাকে আর কেউ কিছু বড় করে উঠতে পারে না 

প। এবার আমি ফকীদী নেবই নেব, কাদই আর য। কর, ঘরে আর 
ক্ষিরে। যাচ্ছিনে, সেটি মনেও কোরো ন1। বল্লেম, আবার একয়োড়া ঢ/কাই 
দলের সময় দেব, তা পছন্দ হল না। হুল নাত এখন মজা দেখ! ফকারী 
নিইছি আর তে চাইতে পারবে না! হা বাবা, কেমন জব্দ। আরুস্কি 
পয়সাও চাইবার পথ রৈল না1। (আপন মনে বকুনি) 

ম। ওহে বাপু, চুপ কর, কথা শুনতে দেও । বল বাবা, বল শুনি। 

অ। যার! থু সাবধানে দুর করে, তাদেরও পাপ অধর্থের ভেতরে 
ঠাকুর অজ্ঞাতসারে' কি ভয়ঙ্কর নরকামি প্রজণিত: কচ্ছেন্১তাঁতত! আমর! 
দেখতে পাই না, যে দিন, প্রকাশ হবে সেই 'ছিন সকালে দেখে কবে, যেম 
কর্ম তেমনি ফল। পাপের দণ্ড, আর পুণ্যের পুরষ্কার হবেই, হবেতএটা 
নিশ্চয়, জানবেন পাশার কুৈশ্বর্ষ্ের। ভেতরেই ছুংখের আগুন 
কৌয়্াচ্ছে | | 


৪০ যুগ্ললামলন। 


ম। তাইতো শাস্ত্রের দিদ্ধান্ত বটে, -কিন্ত সব সময়ে যে দেখতে পাইনে। 
অ। আপাততঃ যা: দেখেন না, কিন্বা দেখতে পান, .সেইটেই' 
ভগবানের শেষ কার্ধ্য তা.কিরূপে বলবেন? বর্তমান বাঁ ভবিষ্যতের কত 
দূর পর্যন্তই বা আমাদের দৃষ্টি যায়। তার অতীত স্থানে প্রভূর মঙ্গল 
ইচ্ছা পুর্ণ হচ্ছে ।: পরিণামে ধর্থের জয় হবে, 'তাতে আর বিন্দুমাত্র 
য় আমার'নাই । এ বিষয়ের সঙ্গে কালাকালের কোন সম্বন্ধ দেখি 
না, যথাকালে হবে ।. ধার স্থষ্ট এই বিশ্ব তার ইচ্ছা! জয়লাভ করবে । 

প। কৈ এখনো যে কেউ ডাকতে এল না, বোধ হয় এতক্ষণ বিন্দাঁ- 
নে আগুন লেগে গিয়েছে । পায়ে জড়িয়ে ধরে খোঁদামোদ কল্েও আমি 
যাব ন।।. এবার আগা গোড়া গেরুয়া কাপড় ছোবাব, লম্বা জট! বানিয়ে 
ভাঁতেও গেরুয়া রং মাখাব, এখনি হয়েছে কি? কম্বল উড়িয়ে, কপি 
পরে, গাঁজা ফুঁকে, ছাঁই মেখে বনে থাকৃব, মেয়ে মান্থষের মুখ পর্য্যন্ত 
আর দেখব না। আমার কাছে আবার চালাকি? বড় মজা! পেয়ে গিয়েছ 
না? নখ চুল দাঁড়ী সব এমনি বড় বড় করে রেখে দেব, ষে তারা নতিয়ে 
নভিয়ে বেড়াবে । (এদিক ওদিক উকি মারিয়]) না আম্মক ব্যাটারা, যা 
বলিছি এবার তা হবই হব। (অধোবদনে চিন্তা) 

ম। বাপু, তুমি যা বললে প্রকৃত বিশ্বাসীর এই কথাই তো! বটে। 
যা কিছু পাপ অধন্ম তাতে! মিথা।, 'চিরকালই মিথ্যা । যা হোক বাপু, 
তুমি দেখছি খুব শক্ত ছেলে । এত বিপদে ও তোমার বিশ্বাস উলেনি। 

'অ। আমার মত .কত শত ক্ষুদ্র কীট ধ্বংস হয়ে যাবে, কত যুগাস্তর 
উপস্থিত হবে, তথাপি তার শাসন অখণ্ড থাকৃবে। আপনি আমি 
তো৷ ছ দিনের, তার ইচ্ছা নঙ্কল্প অনন্ত কালের। আমার ঈশ্বর যেমন 
অনন্ত, বিশ্বাসও তেমনি নিত্য । | 


মনোরঞ্জনের প্রবেশ। 


ম। দাদ! মশায়! এখানে আছ! এই যে, এস, বাজারের বেলা 
হয়েছে, দিদিমা! কত কি-বকৃছে ।' (গায়ে হাত দিয়ে) দাদ! মশায়, ওঠো না, 
দ্ুমুচ্ছ না কি? | 
.. প। সচকিতে) আর্য) যা কিরে মোন] এইছিস্‌। কি-কি.কি.বলছিস্‌ 
কি, তোর দিদি ম। কি বড় বসন! কাটি কচ্ছে? আহা, ত1। কতক্ষণ হুল বাড়ী 


তৃতীয় অক্ক। ৪১. 
ছেড়ে এইছি; কীদবার তো কথাই বটে। মনে: তচ্ছে: যেন" কত 
কাল বাড়ীর মুখ দেখিনি । হারে মোনা, বাড়ীর ভেতর তারা কি বড়, 
কাঁদছে ? 

ম। নানা, দিদিমা কীদিনি, কেবল তোমার ড্যাকরা, ঘাটেপ্ড়া, 
পোড়ারমুখধ মিন্সে বলে গাল পাড়ছে আর বকৃছে। 

' প। কি, এখনো গাল দিচ্ছে ! তবে যা, আর আমি বাড়ী যাৰ ন1। 
মাগীর ছুঃখ হয়েছে মনে করে প্রাণটা কেঁদে উঠেছিল। যা, তবে 
তুই ফিরে.যা, বলগে যা! আমি মকরন্দ খুড়র সঙ্গে বনে চলে যাচ্ছি। একবার 
মুখ দিয়ে যাঁ বেরিয়ে গেছে তা আর ফিরবে না । | 

ম। না তুমি এস, নৈলে দিদিমা! আমার মুখ কর্বে। হস্তধারণ) 

গ। কেন মিছি মিছি আর টানাটানি করিস্‌্! ছেড়ে দে আঁমার মন 

একবারে চটে গেছে । ্‌ 

ম। না তুমি ঝাঁজাঁর করে দেবে এস, আমার বড় খিদে পেরেছে। 

প। (গাত্রোথান ) আচ্ছা, তবে তুই আমার" সঙ্গে চল, বাজারটা করে 
দিয়ে আসিগে, নৈলে আবার মরবে খেতে পাবে 'না। বাড়ী থেকে ধাঁমাট। 
আর পরস। নিয়ে আসগে, আমি পথে ফীড়িয়ে থাকৃব। 

ম। আচ্ছা তাই হবে চল। (উভগ্মে গমন) দাদামশার, আমি তোমার 
কাদে চড়ে যাব! (উঠিতে উদ্যত) 

প। কেন, হাটতে পার না বুঝি! তোদের পুটির সঙ্গে আমার বিয়ে 
দ্বিবিত? আচ্ছা আর আর! (কাঁধে তুলিয়া প্রস্থান) 

অ। আপনার চেলা মশার যে ঘরে ফিরে চল্লেন ! (উভয়ের হাস্য) 

ম। সংসারের গতিকই এই। স্ত্রীর ছুটো। ধমকে যদি ফকিরী নেওয়! 
ঘেউ তাহলে জগৎ শুদ্ধ লোক এতদ্দিন সন্্যাসীর দল হয়েপড়ত। যাক্‌, 
ও সব বৃথা কথায় আর কাজ নাইী।, পৃথিবীতে আর কিছু থাক না থাক্‌ 
ধন্ম নিপ্ষে বাদরামিটে আজ. কাল খুব চলছে । 

অ। তা না হলে আর গণিকার! ধর্ম্মোপদেশ ধর্দর, হরিসঙ্কীন্তন করে? 

ম। আর বাবা ও কথা বোল. না, শুনলে কাণে হাত দিতে হয ।. 
পবিত্র আর্ধ্যধর্মের ছর্গাতির শেষ হচ্ছে । . তারাই. এখন আআচার্ধ্য গুরু 
গোষাঞ্ী | শুধু কি তাই, & হতভাগিনীর্দের সুখে হরিসঙ্কীর্ভন আর 
ভক্তির কথা গুনে কত লোকের চক্ষে জল পন্ডে। তারা”্মমে করে, '্তবে 


৪২ _ সুগলমিলন | 


বুঝি আমাদের খুব হুরিভক্তি জন্মেছে । যাক্‌ বাপুও মিছে কথায় সময় গেল, 
তোমার কথ। সব বল শুনি। আচ্ছা শুনলাম না কি, ভ্ডেমার মাতা পরের 
বাড়ীতে রাধুনী, প্রণস্ষিনী নিকদ্দেশ, নিজেও সর্বস্বান্ত নির্বাসিত হয়েছ, 
এখানে না খাওয়া, ন] নিদ্রা, ধন্য বাবা তোমাকে । আমি ব্রঙ্গচর্ষ্য 
ব্রত গ্রহণ করেও এত সহা কত্ত পারিনে । 

অ। (ঈদ্ধান্ত) পারাঁপারি যা বলছেন, সে আমিও পারি না। 
কিস্তু ঘোর বিপদান্ধকারে মা আনন্দময়ীর পুসন্ন সুখ খানি একক 
একবার দেখতে পাট, আর তার মুখের ছুই একটা আশাবাক্য শুন্তে পাই, 
তাতেই সব ক্লেশ কষ্ট দূর হয়ে যায়। নিরাপদ স্ুণের অবস্থার কিন্তু এমন 
হয় না। আর সম্বলের মধ্যে তার অভয় চরণথানি বুকে বেঁধে রেখিছি। 

ম। (দীর্ঘনিশ্বাস ) তাইত, এ যে বড় উচ্চ কথ হল। না বাপু, আমি 
তো! এ কথার তাত্পর্ধ্য হৃদয়ঙ্গম কত্তে পারলাম না। বিপদের সময় আপ 
'নাফে সামলাবেো, ন। তাকে দেখব। 

অ। হাঃ হাঃ হাঃ। সাঁমলাবার জন্তেইভে। তীর দর্শন আগে দরকার | 
ইনলে বিপদ থেকে উদ্ধার করবে কে? ছাল ছেড়ে দিলে আর তে। বাচার 
উপারখাকে না। 

এমা কতা বটে, কিন্ত নির্জন বনে বড় শান্তি। 

'জআ। েটা পাকা নয়, সর্ধদ1] আয়ত্ত করে রাখ যাঁয় ন। আর. 
পরীক্ষার সময় সে শা্তি থাকে না। সংসারের মোহান্বন্তা বিরক্তি 
ক্লেশ বিপদের মধো যে শাস্তি সেইটিই হচ্ছে চরিত্রগত স্থায়ী সামগ্রী। 
এর জপ সাধন চাই, সাধন কত্তে গেলে সংসার ভিন্ন আর স্থান নাই। 
ভগবান এই জন্তেই আমা্ধিগকে নংসারে স্থাপন করেছেন । | 

ম। এত কষ্ট অন্ভাবের নধ্যে তোমার মনে শাস্তি কিরূপে থাকে 
আমি বুঝতে পারিনে। 

অ। আজ্ঞে অভাব অনেক, বটে, কিন্তু ঠাকুর আমার কতিপুরগণ। ] 

ম।, বা! বদ্ধ বিষ্টি কথাটি ব্যবহার করেছ । আহা! হা! বেশ, বেশ, 
“ক্ষতিপূরণ” সব ক্ষতি তিনি নিজে পরিয়ে দেন। ভক্তের ভার নিজে. 
স্তিনি বহন করেন, বাস্তবিক এ অতি প্রাচীন কথা বটে।. ভাই, ভাগবতে 
ভগন্ান স্বুতখ বলেছেন, *অনন্তাশ্চিন্তযস্তো মাং যে জন্যঃ পযুর্পাসাতে 
€তষাং নিত্রযাভিফুক্গানাং যোগ ক্ষেমং ব্হাম্যহং 1১১, (সঙ্গিত) 


তৃতীয় অঙ্ক। ৪৩ 
মল্লার”আড়াঠেকা। 


তোমার চরণে ষে জন সঁপেছে জীবন ।, (হরি) 
কোলে করে রাখ তারে মায়ের মতন । 

সুদর্শন চক্র ধরি, হইয়ে সদা প্রহরী, 

ভক্তসঙ্গে সঙ্গে তুমি কর বিচরণ। 


অ। আ! প্রাচীন ভাগবতী কথ? শুনে আজ প্রাণটা ঠা! হয়ে গেল?- 
আহা পিতঃ! এ বিপদসযুত্রে আপনি আমার পরমবন্ধু হয়ে এসেছেন 
দেখছি। এমন মধুমাথা। ভক্তি কথাত আর আমাকে দয়] করে কেউ 
শুনায় নাই। গানটী যদি অনুগ্রহ করে আর একটি বার গান বড়-স্ুখী হই। 


(পুনরায় সঙ্গীত ।) 


অ। হরি, ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হোক। আহা সেই পবিভ্র 
শোণিতমাথা সোণার ক্রুশ আমার মাথা! কৃতার্থ করলে ঠাকুর, আমার 
পাপ জীবন সার্থক হল। আঙ্া! দেবরাজ যিশু-যদ্্ারা অলঙ্কুত হয়েছিলেন 
সেই অমূল্য অভরণ তুমি আমাকে পরালে ! ধন্য নাথ, ধন্য তোমার রুপা । 
বা এ আবার কি খেলা! হরি, আবার যেনতুন বেশ ধরলে দেখি। 
থাকৃতে পারলে না বুঝি । আহা! হাড় ভেঙ্গে আবার যোড়া দিচ্ছেন। 
মেরে আবার গায়ে হাত বুলুচ্ছেন । বেশ, বেশ, এই গুণেইত মজে আছি। 

ম। আহা বাপু ছে, তোমার এ কোমল তনু জেলের কষ্ট কিরূপে 
সহ্া করবে তাই আমি ভাবছি । দেখা দস্সার মধ্যে একা থাকৃরেই বা 
কি করে। ্ 

অ। সেজন্তে, কিছু ভাববেন নাঁ, প্রাণসথা হরির সঙ্গে থাকৃব, তার 
চরণতলে আমি আত্মীয় বন্ছু সকলকেই পাব । 

ম। সেকি প্রকার! প্রিরজনবর্গতো! তোমার সব দুরে রয়েছেন 

অ। আজ্ঞে না, সকলেই নিকটে । পিতার অভয়চন্ুণেই আমার 
শ্রিরতম। সহধরশ্িলী আছেন। যেখানে হরি সেই থাঁটেই সব।. 

মা) বটে! তাইত, এ বে সব মহাযোগের কথা বোধ হচ্ছে। তবেত 
তুমি, সিদ্ধ পুরুষ হে। ৰ | 

অ। মশার, পিদ্ধ অসিদ্ধ আমি কিছুই গ্ঝিলে-» এই মাত্র. বুঝি, 


৪৪ যুগলমিলন। 


যে আমার বাহিরে, কি ভবিষ্যতে কোন আশ! নাই, সমস্তই ভিতরে এবং . 
বর্তমানে |: যোগরাজোর মধ্যে কিছুমাত্র বিচ্ছেদ ব্যবধান নাই । ধারে 
ব্যবস। চালাইনে, সবই নগদ নগদ । 

ম। তাইত! আশি বনচারী হয়ে যা পারি নি, এ যুবা ঘরে বসে তা 
সাধন করেছে। বস্ততঃ ঠাকুরের র্ূপাই সকলের মূল। তার কাছে বন, 
আর সংসার ছুই সমান । আচ্ছা বাপু, তা তুমি এত অল্প বরসে 'সিদ্ধিলাত 
কিন্নাোপে করলে ? | 

অ। ভাঁজ্ঞে, ও সব আমি কিছুই বল্‌তে পারিনে | (হস্ত) 

ম। ঠিক কথা, জানলে কখন এরূপ হয় না । একে কৃপাসিগ্ক পুরুষ 
বল ষেতে পাঁরে। দেখ বাঁবা, আমার ইচ্ছা হুচ্চে, তোমার কোন রূপ 
সাহাব্য করি। পার্রকি? 

অ। প্রভুর ইচ্ছা হলে অবশ্তই পারেন। 

. ম। আহা! সৎ্প্রনঙ্গে বেশ আরামে সময়টা আজ কাটান গেল। এমন 
সকল কথ! কইবার লোক প্রার এ পৃথিবীতে পাওয়াই যায় ন1। যাও, তবে 
এক্ষণে স্নানাহার করগে। ভগবান তোমার সকল ছুঃখ দূর করুন ! 

| (উভয়ের প্রস্থান ।) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
৩য় গ্ভান্ক । 
রসময়ের তৈঠকগানা | 
রমময়, জেবসথয় শয়ন । 


পাশে তিতু ঘটক ও শশাঙ্ক আসীন। 


র। ভুহহ! বত হেউ ! হেউ! (ছটফটানি এবং ঝেঁকে কে 
'উঠিতে চেষ্টা করা ) 

শ। ধর, ধর, ঘটক মশায় চেপে ধর, জী এখনি. দাীতকপা্টি 
লাগ্বে। (ঘটক কর্তৃক াপিয়া ধরণ ) 


তৃতীয় অঙ্ক। ৪৫ 


র। বাপরে! বাপরে ! বাপরে! জলে পুড়ে মলেম। ধ্ বিছ্যৎ্থ! 
বিছ্যুৎ! পালা পালা! উ হুহুহু শীতে মলেম। (কীপুনি) 

শ। আরে ধর ধর ! একট! লেপ চাপা দেও ! মারা গেল বুঝি। 

তি। বা!তুমিতো বেশ মজার লোক দেখি! আমাকেই কেবল 
একশ বার বল্ছ, নিজে ধর না কেন? 

শ। রাগ কোরো, না ভাই, এ সময় রি রাগ কত্তে আছে; তুমি হলে 
মুরবিব মানুষ । 
র। পায়খানা, পায়খানা! তোল তোল! হিহিহি! হুহুহু! হকি 
হুয়।। (হিকে তোল! ) | 

তি। (ধরিতে উদ্যত হয়ে ) পায়খানায় যাবে ? 

শ। আরে না, না, তুমি কি বুঝলে; ও সব বিকারের কথা। 


বামনীর প্রবেশ । 


তি। হ্যাগা বামুন ঠাকুরুণ, বাবুর হয়েছিল কি গা? এই যে 
সে দিন দেখে গেলাম দিবিব হাসছেন, 'খেলছেন, সকলের সঙ্গে আমোদ 
আহলাদ কচ্ছেন। কৈ চেহারার তো কোন বৈলক্ষণ্য ঘটেনি! ঠিক যেন 
সহজ মানুষের মত! 

শ। আহা, এমন আমুদে লোকত দেখা যায় না। স্ত্রী বিছানায় 
পড়ে মর মর, তবু কত আহ্লাদ অমোদ। হাসী খুশী) এক দিনের জগ্ঠেও 
ওর মুখ হাসি ছাড় থাকৃত না । কি সদানন্দ পুরুষই ছিলেন ! 

তি। তাইত, কখন যে কার কি ঘটে, কিছুই বোঝাবার যো নাই। 
এই হস্ত পরিহাস, আমোদ কোলাহল, পরক্ষণেই কান্নার রোল। সংসার 
যা বলেছে মন্দ নয়, নিতান্তই অপার। ব্যামটা কি? 

বা। ওগো! বলব কি, বাব] সে দিন আহ্লাদ .করে নতুন মাকে বল্‌- 
লেন, এস গাঁটছালা বাঁ_ .. 

র। (চীৎকার রবে) ওরে, মলেম রে! ৬৪রে মলেম রে! পুড়ে গেল, 

ঝলসে গেল! ঢাল ঢাল জল ঢাল। (ঠোঁটে ঠোটে ভ্রক্ত শব) 

_তি। (বেদান! লইয়1) বাবু, ওগো রসময় বাবু, একটু হা কর দিকি। 
এই বেদানা কটা থাঁও, এখনি শরীর ঠাস্ড। হবে। 

র। আনা আয কেতুমি?রামকাত্ত ববু! দেও দেও! (হা করিয়া) 


৪৬ ষুগলমিলন । 


তি। এই নাও খাও, চিবিয়ে খাও। (আঙ্গুলে কামড়) উহ হু হু মলেম 
গো, গেলেম গো» আঙ্গুল কেটে নিলে রে! (ছাড়াইর়া ) বাপরে ! বাপরে ! 
একবারে মরণ কামড় কামড়েছে। রক্তারক্তি হয়ে গেল । 
শ। আঃ অত হেঙ্গাম কর কেন? লাগিনি লাগিনি, চুপ কর। 
তি। না ভাই, ভারি জ্বলছে, বিকারী রোগীর ঈ্রাতে বিষ থাকে তা 
জান'? হয়তো। আমার আদ্ুলটে! খসে বাবে । আর আমি মুখে হাত 
দেব না। তার পর কি হল গা বাঁমুন ঠাকরুণ ? 
বা। তার পর হল কি, সেই কথা ন। শুনে ! নতুন মা একেবারে ফেন 
তেলে বেগুনে জলে উঠলো, আর বকে একবারে ফাটিয়ে দিলে । ওগে! 
শুন্লাম নাকি! সেই সগয় তার চোখ মুখ দ্রিয়ে আগুনের হলকার মত 
কি সব বেরিয়েছিল! সেই বকুনির ধমকে আর সেই আগুনের তেজে 
বাবা একবারে থর থর করে কাপতে কাপতে বাড়ীর ভেতর গেলেন । 
আহা! (রোদন) সেই যে গ্বিরে বিছানার শুলেন আর উঠতে পারলেন, 
না। উঃজ্রকি ! গারে ধান দ্রিলে বেন খে হয়। 
তি। বটে ! উঃ তবে মেতে বড় সাধারণ মেক নয্ব ! (চিন্তামগ্র) 
শ। পেচ্ছাবের ব্যাম ছিল, তার ওপর আঁৰার মানসিক উত্তেজন| 
হয়ে এইটি ঘটেছে আর কি। ফলে এফাত্র! রক্ষা পাওয়া ভার । 


নটবরের প্রবেশ । 


বেশ! তুমি এতক্ষণ কোথ! ছিলে £ ডাক্তার কৈ? এ দ্রিকে যে ঘোর 
বিকার উপস্থিত, তা টের পেয়েছ ? 

.ন।' আমি আর তারকি করব। বিকার .কাল রাত থেকে হয়েছে 
আনি বুঝতে পেরিছি। 

শ। বুঝতে পেরে চুপ করে বসে আছ কি করে? ডাক্তার তো সেই 
গোবদি প্রাণহরণ ? 

ন। তা.নাতকি? 

শ। ও কি কথা বলছ তুমি ! এই. বিকার, ছাড়ানো কি তার. কর্ম? 
শীগৃগির কোলকাতায়, ডাক্তার আনতে লোক পাঠা! তোমার হয়েছ 
নিহাত যেন বেগার ঠেলা কাজ! .. 

ন। অমন করে বোল ধা মাঝ। তুমি, ই! দে আমাদের চিরকেলে 
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ফ্যামিলি ডাক্তীর। বিশেষতঃ তার ওপরে বাবার ভয়ানক বিশ্বাস। 
মার অমন ব্যামোয় উনি আর কাউকে একবার ডাকলেন না, তাত 
স্বচক্ষেই দেখেছ? আজ কাল সেবেশ ইম্প্রভগ করেছে । 

র। (পাশমোড়া) হু ছু' হুঁ! খাব থাব খাব। (চি'হিটি হি) 

বা। বাবা, একটু। ছুধ খা দিকি? এই নাও হা কর। 

র। অঁ।আ। অ (উঠিয়া বামনিকে আক্রমণ ) 

বা। ওগো মা গো, কামড়ালে গো, মলেম গো! (দুরে প্রস্থান 
ককরির] ) বাপরে বাপরে বাপরে । এখনি মরে গিছলাম । এ কেমন তর 
পাগলা জর গো! হায়! এমন অলক্ষুণে মেয়েও ঘরে এনেছিলেন ! 

তি। আমার কি ছুরাদেষ্ট! সব সুবিধে হয়েও খিয়েট। দিতে পার- 
লেম না। এ হতভাগা মেয়ে এখন গছাই কাকে ? ্‌ | 

ন। ওগো, তোমর! সব এখান থেকে যাও, কার কাছে কি দেন! 
পাওনা আছে আমি বুঝে স্থুঝে নিই । স্বগত। এই সময় কাছে কে একটু 
সেবা টেবা করা যাক্‌, নৈলে আবার ফাকে পড়তে হবে। বাবা, বাবা! 

র। আয আনা হ্যা! (ঠোটে মুখে চপ চপ করির।) একটু জল 
খাব । কে রে বাবা নটু, একটু জল দে বাব।-! 

তি। বাবু, চিন্তে পাচ্ছেন কি? আহা হাহা! বড কষ্ট হচ্ছে। 

র) কে ও ঘটক মশায় [ হ্যা চিন্তে পাচ্ছি। ৃ 

ন। বাবা, যার কাছে বা পাওনা আছে তা বলে দেও আমি 
লিখে নিই।, 

র। সেবিং ব্যাঙ্কে নয়শো। টাক] আছে । 

ন। (লিখিয়া) আর কোখায় ? 

র। শশাঙ্কের কাছে এক হাজার । 

ন। (লিখিত!) ইাণ,. তার পর? আর.কোথা ? 

র॥ বংশে শুড়ির দোকানে )--উহ্ু হু ছু (পাশমোড়া ) মাগো মলেম! 

ন।' (লিখিম্বা) সেখানে কি আ্যাডভান্তস্‌ করা আসছে %. 

র। না” সেপাঁবে আমাঁর কাছে পাচ শো.টাকা। 

ন। (কেঁদে গোল করে ) ওগো। আমার কাবাকে বুঝি আর বাঁচাতে 
পারলেফ না। হায় হাঁয় হায়! বোধ করি ভিলিরিয়াম, হয়েছে। 

শ। (স্বগত) বা! ছেলেটিতো।  িবিব তৈয়েরি ' দেখছি। 


১৮ যুগলমিলন | 
র। বাবা নটু, আমার রূপোর ফর্সীতে একট! সোণাঁর নল লাগিয়ে দিওত ?: 

ন। আচ্ছা, তার জন্তে আর ছুঃখ কি! আজই দেব।, 

তি। বাবু, এখন আর ও সব কথায় কাজ কি, যাতে পরকাল হয় তা! 
কর। ইষ্টিমন্্র জপ কর। 

র), ওগো সে সব ভুলে গিইছি, কিছুই মনে নাই। এ তত্র আবার 
এসেছে! বিদ্যুৎ বিদ্বাৎ! ও মা মা মা মা! (েল/ইবার চেষ্টা এবং 
তাহ। টিনা ) 

প্রাণহরণের প্রবেশ । 

বা। ডাক্তার বাবু, একবার. হাত খান। দেখুন দেখি। আহা! বাবা 
আমার বড় ছুঃথ পাচ্ছেন। এখন কি বিকার. হয়েছে ? 

প্রা। কি হরেছে, না হয়েছে, মেডিকেল সায়েন্সের কথা তুমি মেয়ে 
মান্ষ কি বুঝবে ? ও 

বা। হ্যাগা, ও বেলা কি ওষুধ দিইছিলে, তাতে কৈ হিক্কে তো! 
থামল না। টাটক। ওষুধ দ্িছলে তো? 

প্রা। আঃকি বিপদ! মেয়ে মানুষকে বোঝান দায়! তুমি লেখ! 
পড়া জান না, কেন মিছে বক? চুপ কর। (হাত দেখিয়া) কৈ, বিকার 
তো! বোধ হচ্ছে না] । মুখের চেহারা বেশ আছে। কাহিলও বিশেষ হননি । 

_নার্ভাস্‌ এক্সাইটমেন্ট হয়েছে, এইজন্য নাঁড়ীর গতি কিছু চঞ্চল। আঁচ্ছ।, 
আমি একবার ভাল করে সীমটমট] মিলিয়ে দেখি । (পুস্তক দর্শন) 

র। তাক্‌ ধিন| ধিন্‌, তাক্‌ তাক সো, তাক্‌ তাক্‌ তাক্‌ .কুড়র কুড়র 
ঝা! পৌঁওহো পৌ, পৌ, পো, পো. পো পো! উলু দেনা লো তোর! ? 
তি। অমন কচ্ছ কেন, ইষ্টিমন্ত্রজপ কর, আঁমি বলে দিচ্ছি। বল “হরে 
কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম,রাম রাম হরে হরে। 
র। অত লঙ্কা গৎ আগুড়াতে 'পারিনে বাবা ! তুই চুপ কর। মুদলে 
আধি.সকল ফাঁকি। (বার বার) 

তি।. কোথায় কত, টাক! ত1 মনে রয়েছে, বিবাহের ইচ্ছ। টুকু এখনো 
প্রবল, আয়েস করবার সখী মনে মনে (বিলক্ষণ, কিন্তু অস্তভিমের পক্ষে 
যেটা দরকার তাতে মন নাই। 

র। ওরে বাবা, তোর নার মানে আমি বুঝতে পারিনে ! যা. চির- 
কাল করে এসেছি তাই মনে..আছে। 


তৃতীয় অঙ্ক । ৪৯ 


শ। মাঝে মাঝে বেশ জ্ঞানও হচ্ছেতো দেখছি । চিকিৎসে চলুক । 

প্রা। রোগ এখন সব সেরে গিয়েছে। একটু জলপড়। দিলে হত। 
(পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ এবং পাতা ওলটানে।) 

শ। তুমিকি ভূত বাড়াতে এসেছ না কি, তাই জলপড়া দিতে 
চাচ্ছ? (ম্বগত) ব্যাটা আসল একবারে যেন যমের পুয্যি পুত্তর । 

র। কৈ রে, হলুদ, মাখিয়ে দ্বিলিনে? ওরে ই্,পিড, গয়না আর 
টাকাগুলে৷ লোহার সিন্দুকে রাখ । 'দেখিস্‌ যেন সালের বস্তাটা ইছুরে 
না কাটে। টু 

প্রা। আপনি এখন বেশ আছেন, বুধবারে গায়ে হলুদ হতে পারে। 

'র। দেখিস্‌ দেখিস যেন ঘড়ির চেন ছেড়ে না। আজ গলায় 
পরে থিয়েটরে যাঁৰ। আহা, আমাকে কেমন দেখতে হবে! ওরে 
গৌঁফে কলপ মাখা, নাঁপতে ব্যাটাকে ডাক, কামিয়ে দ্রিক। বিয়ের দিন: 
যেন শারদ! দাড়ি বেরিয়ে থাকে না দেখিস্‌। রোজ হবার করে কামাবে॥ 
নটু বাবু, হীরের আংটিটে এনে পরিয়ে দাও । 

শ। রসময় বাবু, এখন তোমার মনে কি হচ্ছে? ভয় পাঁচ্ছকি? 

র। (হীঁপাইয়া) এক একবার ভাই প্রাণট। হ?পো হাঁপো কচ্ছে। 
আর ঠিক বোধ হচ্ছে, যেন বাঁসর ঘরে মেয়েদের গান শুন্ছি। আহা 
হাহা বেশ বেশ! আমিও একটা গান গাইব। হ্্যাগা, আমার ফুলশয্যে 
কবে হবে ? (রোদন ) হা হা হা আমি কিছু ভোঁগ কত্তে পারলাম না। 
এমন ভাল বৈঠকথখানাঁয় কে বস্বে! আমার সোণার আলবোলায় কে 
তামাক খাবে! আমার শালের যোড়া কে গায়ে দেবে! 

তি। আহা কান্না কেন, কান্ন। কেন, চুপ কর? বেঁচে উঠে নি আবার 
সেসব ভোঁগ করবে, ভাবনা কি? 

র। (কাদিয়া ) ও গে না, আমার আর ভোগ করা হল না। হায়! 
কত আশ! করে ঘর সংসার সাঁজালাম, সব ফেলে যেতে হল! হারে! আমি 
রাস্তা বাধতে যে টাকা দিইছিলাম, খবরের কাগজে 4স কথা কিছুষ্পপিথেছে 
কি দেখিছিস ? 

ন। হ্যা বাবা, খুব স্থখ্যাতি, করেছে । 

র। হায়! হায়! হায়! আরত আমি খবরের কাগজের, স্থখ্যাত শুন্তে, 
পাব না। উহু ছু! 


৫০. . সুগলমিলন। 

শ। কেন তুমি অত খেদ কচ্ছ, ছেলে নাতি রৈল, এরাই সব ভোগ. 
করবে, ভাঁবন] কি ? অন্ত পর আরতে। কেউ ভোগ কত্তে আদছে না। 

র। (শশাঙ্কের গল। জভ়াইয় ) ভাই, আমার বাঁচতে বড় সাধ, এত 
সুখ সম্পদ ছেড়ে যেতে প্রাণ যেন কেমন কেমন করে উঠ্ছে। হ| কি হবে! 
হ1 কে খাবে ! ওরে আমার রায় বাহাছুরের সনন্দথান একবার নিয়ে আয়, 
দেখে মরি। আহা হ! আমি কিছুই সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারলাম না রে! 

ন। বাবা, এখন আর ও সব কথা কেন ? সংসার সকলই মিথ্যে মায়া 
আর কেঁদ না, একটু ছুধ খাঁবে ? সেম্পিয়ান ভালবাসতে, একটু দ্বেব কি? 

র। আঁ] অ1 আঁ (বিকটঘদনে বিকটস্বরে উঠিয়। কীপুনি) ও 
বাবা! ও মা! কি অন্ধকার! ওরে (ভর ও ক্রন্দন স্বরে ) কের্দাত খিচুচ্ছে! 
শাদা শাদ। লক্ব। লন্ব। ঈাত ! ও বাবারে ! হাড়ের নানুষ ! ঠিক নটুর মায়ের 
মত। (চীৎকার ) এ ধরলে, ধরলে ! (শয়ন) আর আমি করব না, এমন 
কর্ম আর আমি কখন করব না। ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও! ঘাট হয়েছে। 
আমি তোমার কাছে বড় অপরাধী আছি, প্রেমাই থাকৃতে মেরে ফেলিছি । 
হাহাহা! স্ত্রীহত্যাঃ (রোদন) হি হি হি. আমি কি নরকে পড়িছি! 
ও বাবা! ও মা! রত একটা তাঁল গাছের মত লম্বা! ভূত ! (ওয়াক ওয়াক) 

তি। উ'ভু' হু ছু (একটু সরিয়।) কি ছূর্গন্ধ, মুখ দিয়ে কি উঠছে । 
ইস্‌! বিধাতার কি খেল1। লোকটা জীবদ্বশায় সর্বদ। যা ভাবত,.যা করত, 
সেই গুলি সব এখন মনের মধ্যে উদয় হচ্ছে । (রসময়ের মরণ ছট ফটানি) 
তাইত, মেরেটাকে নিয়ে এখন কি করি। হাতছাড়া হলেত আর পাব না। 

শ। বাষুন ঠাকৃরুন, চেপে ধরে থাক। বড় বিপদ হুল দেখছি । এত 
রাত্রে ঘাটে নিয়েই বা যায় কে? আমিতো! বাপু বইতে পারব না। ঘাটে 
যাওয়া আমার ঠিক উচিতও নয়, (রসময়ের গল! ঘর ঘর শব্দ ও শ্বাস) 
স্ত্রী অন্তঃসত্বা আছে। ওহে ডাক্তার, তুমি ভাই একটু থেকে যেও। ঘটক 
মশায়, তৃমিওতো খেড়ামানুষ, গুলির আডডায় কাউকে পাঠিয়ে দাও । 

র। আউ! আজ! (খাবি খাওন ) 

শ। ধর ধর ধর, ঘরেই বুঝি মরে ! ঘটক মশায় ধর! ডাক্তার, কি 
তুমি কর, বই দেখে এখনতো! সবই হবে? শীঘ্র ধরে বাইরে নাবাও। 
(সকলে ধরাধরি এবং নটবর কতৃক শীঘ্র শীপ্র বিছান। কাপড় সরানো! এবং 
ছেড়া মাছুর ও ছেঁড়া কাঁথার শোক়্ান ) 


চতুর্থ অঙ্ক ! ৫৯ 


তি। বল, অন্তে গঙ্গ! নারায়ণ ব্রন্ম । ওং রাঁমঃ ওংরামঃ হরিবোঁল, হরি- 
বোল, হরিবোঁল! (সকলে' মিলে হরিবোল ও ধরিয়া ্টেজের সম্খুখে. আনয়ন), 

র। হোক! হোক! হৌক!. (চক্ষু মুখ বিকৃত করে, দীত মুখ সিউকে 
মরণ, সকলের শোক প্রকাশ) আহা হা! মরি! মরি! মরি! কি 
মহাঁপুরুষই ছিলেন ! 

বা। (স্ুরকরে ) আ হাঃ ! আ হাঃ! ওগো আমি কেমন করে থাকব 
গোঃ মা গো মা! বাবা, তুমি কোথা গেলে গো বাবা! এমন সোণার 
সংসার ফেলে তুমি কোথা যাচ্ছ গো 'বাবা! [যবনিক1 পতন ] এমন 
রাক্ষুসে মেয়ে ঘরে এনেছিলে তুমি গো বাব! তোমার সঙ্গে যাঁৰ আমি. 
গে বাবা, বাবা, বাব ! (কাঁদিতে কাদিতে গ্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক। 
১ম গর্ভাঙ্ক ৰ 


বাড়ীর দরজার পার্খে ভগ্ন শিবমন্দির তাঁহার রোয়াকে রাঁমকান্ত আফীন |. 


রা। সংসারও চলে না, আর শরীরও বয় না । কিন্তু মনতে। তবু বুঝবে, 
না। একে এখন বুঝাই কি করে। হু (দীর্ঘ নিশ্বাস ) হায়, একবারে যদি 
হুতিনটে বিয়ে করে রেখে দিতাম ! বড়,চুক হয়েছে । এ বয়েসে কি আর 
এখন কেউ মেয়ে দেবে। এক থাকিই বাকিনিয়ে! হা!--ওরে নসে, 
আফিঙ্গের ডিবেটা দিয়ে, এক ছি্িম তামাক সাজ) 


ডিবেহাতে নসিরাঁমের প্রবেশ । 


ন। কতা মশাই, মা ঠাক্রুণের চেলীর কাপড়গুলে। সব রয়ে, মাঁটা 
করে ফেলেছে। | 

রা। হা হা হা! সবই যেতে বসেছে, কিছু আর থাকৃবে না| বিধাতা 
বড়ই বাদ সাধছেন। আহ! তিতু ঘটকটা যদি আসতো, তা' হলে অনা- 
যাসে আবার ঘর ব্জায় করে দিতে পারতো. উহঃ (দীর্ঘ নিশ্বীস) 
বিয়েই বা কীহাঁতক বরা যাঁয়। আর করেই বা হ্বেকি, প্রেমাই তো আর: 


৫২ ৰ যুগল মিলন । 


দিতে পারব না। আমি এক দ্দিক দিয়ে ঘরঢোঁকাঁব, বিধাতা আর এক 
দিক দিয়ে সরাবেন। হা হা হা. (অধোবদনে চিন্তা) 


যণ্ড। বৈষ্ণব ভিখারীর প্রবেশ । 


্‌ ভি জয় রাধে কৃষ্ণ ! কোথ৭ গে গিন্লি মা, দ্বাদশীর দিন গরিব বৈষ- 
বের সেবায় আজ কিছু দান কর মা। কাল সমস্ত দিন অনাহারে আছি ম| 
গে! দয়া কর । (অর্ধ স্কট স্বরে কীর্তন ) "মানময়ী রাই আমাদের । মা ন- 
ভরে মুখ ফিরায়ে রৈল। চেয়ে দেখলে না, দেখলে না, পাঁয়েধর শ্তামটাদে 
চেয়ে দেখলে ন11 

রা। ওরে ও নসে। 

ভি। (থতমত খেয়ে ) যশোদা রাখিল নাম যাছ বাঁছাধন। ললিত 
রাখিল নাম মদনমোহন । 

রা। ওরে ও ব্যাট। নসে, আছিস, ন। মরিছিস, তাই বল। 

নেপথ্যে। যাচ্ছি গো, যাচ্ছি, একটু সবুর কর। 

রা। পাজি নচ্ছার ব্যাটা আজ্ঞে বলতে পার না? 

ভি। কেলে সোঁগ! নাম থুইল রাধাবিনোদিনী। ওগো দাও, ন। হয় 
জবাব দেও, আর দ্রীড়িয়ে থাঁকৃতে পাঁরিনে। বৈষ্ণবের সেবায় ছুটি চাল 
দেবেন তা দিতে পারেন ন1। 

রা। ও ব্যাটা আবার কে চেষ্টায় রে! আমি মরি নিজের আলা, 
ব্যাটা আবার এখন ফ্যাচর ফ্যাচর কনে €লগেছে ৷ ওরে ও নসে! কল্‌কে 
নিয়ে যা! | 

নেপথ্যে । হ্যাঃ বারে বারে কলকে নিয়ে যা! মাইনের সঙ্গে খোঁজ 
খবর নেই; আবার আজ্ঞে না বললে হয় ন।। 

রা। ওরে তুই কি'বলছিস্‌ শুন্তে পাচ্ছিনে, ব্যাটা এদিকে আয়, 
আয়, একবার বেরিয়ে আয়ঃ 


ভি।* মাখনচোরা,নাম রাখিল যতেক গোপিনী। রোহিনী রাখিল 
নাম 
রা? (হই কাঁহাতে ক্রোধভরে ভিথারীর নিকটে গিয়া ) তা, ভা, তোর 
বাবার | কিরে ব্যাটা চোর'! কে কি নাম রেখেছে সে কথায় তোর দর- 
কার কি? (ভেংচে )'যশোদা .রাখিল নাম যাছু বাছাধন, হেন তেন! সাঁত 


চতুর্থ অস্ক। ৩ 


সতের; কেন? তুই তাঁর বলবার কে? দ্বে ব্যাটা তোর ঝুলির ভেতর কি 
আছে দেখব! (ঝুলি ধরে টানাটানি ) 

ভি। দোই কত্তা মশায়, আমি ভিক্ষে চাই নে বাবা, ছেড়ে দাঁও। 
হ1 কৃষ্ণ ! বৈষ্ণবের প্রতি এত অপমাঁন। 

রা। তুই কবে বৈষ্ণব হইছিস বাটা! বলত? কোন কুল মজিক্নে* 
এইছিস্‌? াড়াল, না মুচী? ব্যাটা আবার আমার কাছে এসেছে বৈষ্ণব 
গিরি ফলাতে ? ভণ্ড চোর ব্যাট? কোথাকারে । বের! আমার বাড়ী থেকে, 
দুর হয়ে যা? দে তোর ঝুলি কেড়ে নেব। (কাঁড়িয়া লওন ও কীদিয়া ভিখা- 
রীর প্রস্থান ) যণ্ডামার্ক ব্যাটার চেহারা দেখ না। দিনের বেলায় ভিক্ষে 
করে রাত্রে যাবেন সি(দ কাটতে । (স্বস্থানে উপবেশন ) ওরে ও বৈরিগি, 
এই নে নে, তোর ঝুলি নিয়ে যা ! 

কাপিতে কাপিতে বৈঞ্জবের পুনঃ প্রবেশ । 
ভি। আজ্ডে কনা তবে দেও । বাবা আমার ঘাট হয়েছে। 
রা । তুই কাঠচেলা কন্তে পারিস? তা হলে একটা আধল পয়সা পাবি ? 

ভি। আজ্ঞে বাবা, বৈষুণবের তা নিষেধ। প্রভুর নাম করে ভিক্ষা 
করে খাই বাবা । আমার ঝুলিটে দাও, আর আমি এখানে আস্ব ন। 

রা। খবরদার আর কখন এদিক মাঁড়াবিনে। এই নে, ঝুলি ! 

[ ভিখারীর প্রস্থান ] 
মকরন্দ ব্রহ্মচাঁরীর প্রবেশ । 

ম।. হরি $ং। হরি গং | হরে সচ্চিদানন্দ। দীন দয়াল। কি ন্্ 
ভাঁয়া, ভালতে। সব? - 

রা। হার আজ্ঞা হোক, আগুন । ওরে তামাক দে শীগ. গির ] 

'ম। একবার এলাম, বলি দেখে যাই কেমন আছ। আমি এখন কুমার- 
হট থেকে আস্ছিসএকটা বিষয়ের পরামর্শ আছে। সব কুশল তো? 

রা। কুশল আর কৈ, আবার গৃহশৃন্ত হয়েছে। ওরে ব্যাটা আগুন যে 
নিবে গেল। (বিরক্ত হয়ে হ'ক1 রক্ষা! ) দেখ দ্দিকি ব্যাটা উত্তর দেবে না 

নেপথ্যে । .কি গো! 

রা। ও নসে! টাঁকা কড়ি না খাঁকুলে জন মান্তে চাঁয় 
না। বলি ও নপিরাম ! পানি ব্যাটাচ্ছেলে কোথাকার, হতভাশ্া! বেটা 
দেউড়িতে ্লয়েছে তবু ভাঁল করে উত্তর দেবে না। 


৫৪ যুগলমিলন। 


ম।. (গলার শব করিয়! ) হরি সচ্চিদানন্দ ! হরি সচ্চিদানন্দ ! 

রা। দেখুন দিকি দাদা মশায়, ব্যাটার আক্কেল। এতে কি নাঁ রেগে 
থাঁকা যায়? গালাগালি জুতো নাতি না হলে এ সংসারে চলবাঁরই যে! নাই ( 

রা। ওরে নসে, যত মনে করি রাগব না ততই ব্যাটাচ্ছেলে আমায় 
'রাঁগাচ্ছে। ওরে ও পাজি নচ্ছার শুয়োর গাধা চো, জুতিয়ে ব্যাটার মাথা 
ভেঙ্গে দেব। 

ন। আজ্ঞে, আজ্ঞে, এইবার হয়েছে যাচ্ছি | 

রা। হা! ব্যাটা, ইয়াবাৎ দোৌরস্ত। মিষ্টি কথার তোমর! কেউ নও। 

ম। (ঈষৎ হাদিয়া ) এই আজ্তে টুকু শোনবার জন্তই এত আয়োজন ? 

রা। দেখুন না মশার, কিছুতেই আজ্ঞে বলবে না। আমিই ন। হয় 
এখন গরিব হইছি, তবু তোর মনিবতে। বটে । (€ নসের পুনঃ প্রবেশ ) 
_. ন। ছুধের গয়লা সমনের প্যায়দ। নিয়ে টেঁড়িয়ে রয়েছে । 

রা। থাকৃগে যা, কচু আছে তাই বেচে নেবে। (নসের প্রস্থান ) 
দাদী মশায়, কুমারহট্ট গিয়েছিলেন,-আপনি তামাক ইচ্ছে করেন কি? 

ম। না আমি তামাক থাই না। 

রা। আচ্ছা, তিতু ঘটকের সংবাদ বলতে পারেন £ (তামাক দেরে ) 

ম। (গম্ভীর ভাবে ) ই, কিছু কিছু পারি। 

রা। আমার কন্তাটী বিধব। হয়ে সেই খানে রয়েছে দেখলেন %" 
তাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন কি? 

ম। হা, যাওয়া হয়েছিল। সেই সম্বন্ধেই কিছু কথা আছে । 

রা। হতভাগা! অলক্ষুনে মেয়েট। বিয়ে হতে না হতে স্বামীর মাথা 
খেয়ে বস্ল। হ! হা! হা, এমন বড়. মানুষ জামাই, একট মস্ত মুরবিব, 
আমারই অদেষ্ট মন্দ । নৈলে কি এমন লোকও মরে । হায়! কোন দিকেই 
আঁর কুল কিনারা দেখিনে । . এক বছরের মধ্যে স্ত্রী গেল, জামাই মোলো» 
ছোট ছেলেটা খ্রীষ্টান হল, সন্বন্বীটে জেলে গেল, দর্ধ্বস্বাস্ত হলেম» বড় 
ছেলেটা একধার. খবরও নেয় না। শ্ররীরও আর টেকে না, রোগে 
শোকে ভেঙ্গে পড়ছে । তাগাঁক দেরে ! হুকোয় জল ফিরিয়ে দ্বিন্‌। 
যম এ সমন্তই আমি অবগত আছি। তোমার বিপদের কথা শুনে, 
আরে তাড়। তাড়ি এলেম! আহ, ভগবানের কি সুক্ষ বিচার। 

রা। ও সব মশায় কিছু বোঝা! যায়ন1॥ আমি তো কখনো! কাঁরো। 
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মন্দ করিনি, তবে কেন আমার সর্বনাশ হল? বেঁধে মারে সয় ভাল। 
আচ্ছা, আপনাদের গ্রামের মাণিক ঘোঁষালের.কন্তাটি না কি বড় সোন্দর? 
বয়েদ কত হবে ? 

ম। আবিতো ভাই সে সকল খবর কিছু রাখিনে, জানইতো| তুমি । 
আজ অকিঞ্চনের ছুঃখে ছুঃখী হয়ে কেবল এখানে এসেছি। 

রা। (অপ্রতিভি হইয়া ) ই! তা বটে, তা বটে, আমার ভূল হয়েছে, 
ক্ষমা করবেন। যাক্‌, এখন কুমারহট্রের কথা কি বলছিলেন, বলুন দেখি 
গুনি। আহা, সেখানকার কথ! মনে হলে কেবল সেই অভাগিনীকে গাল 
দিতে ইচ্ছে করে। 

ম। (মেঘনাঁদে) সে মেয়ে তোমার অভাগিনী নয়! তিনি সাক্ষ্যাৎথ: 
লক্ষী স্বরূপ) তার সতীত্বের প্রতিভ। কেমন তেজশ্মিনী, পাষণ্ড রসময় 
তা বিলক্ষণ টের পেয়ে গেছে । আমি মুক্ত কণ্ঠে বলতে পারি, সেই পুণ্য- 
বতী সাধবী স্থরম! আর সেই দেবপ্রক্ৃতি সাধু অকিঞ্চনের প্রতি অত্যাচার 
করেই তুমি এই বিপাঁকে পড়েছ। হাতে হাতে তুমি পাপের দণ্ড পেলে। 

রা। আর্য (ভীত সম্কুচিত ভাবে ) সে কিন্ধপ, ভেঙ্গে বলুন দ্িকি! 

ম। (সতেজে) সেকন্ত! তোমার বিধব। হয় নাই! রসময়ের সঙ্গে 
তার বিবাহও হয় নাই! সেই পতিপ্রাণা সাধবী সুরমা অকিঞ্চুনের ধর্ম 
পত্ী। তারা ছুজনে চিরদাম্পন্য প্রেমে নিবদ্ধ। 

রা। (হতভন্ত! হইস্বা) দাঁদা মশায়, আমিতো কিছু বুঝতে পারলেম না। 

ম। (ষরোষে তিরস্কার ভাবে) বুঝতে পারলে ন1' ? একেবারে অধঃ- 
গাঁতে গিরেছ ভা বুঝবে কি। সেই সতী কন্ঠার ছুঃখ ছুর্সতির সমস্ত কারণ- 
ইত তুমি। লোভে পড়ে, স্বার্থে অন্ধ হয়ে তাকে ছষ্ট নাস্তিকের হাতে 
সপেছিলে জান না? 

রা। (কাদ কীদ হইয়া) দাদা মশীয়, আপনার পায়ে পড়ি, কি 
হয়েছে সব খুলে বলুন । 

ম। শোনো তবে বলি শোনো ! তুমি নিতান্ত নরাধস্ত্র তাই এমন 
স্বাধু যুবার উপর অকারণে উৎপীড়ন করেছ। স্বর্ৈর দেবভারাও এমন 
পাত্রে কন্তা দান করিতে বাঞ্ছা (করেন তা৷ জান? যে পাীষ্ঠের গদম্ধ্যা- 
দায় ভুলে কন্ঠারত্রকে তুমি বিসর্জন দিয়েছিলে, ঘোর ইন্িক্াসক্ত পণ্ড 
সেই.রসময় সুরমার অঙম্পর্শ করতে গিয়েইতঞপুড়ে মরেছে । (রামবান্ত 
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জড় সড়) যে ভাবে যে রূপে তার মৃত্যু হয়েছে তাঁর আন্ুপুর্বরবিক বিবরণ 
যদি সব শুনতে, এখনি তোমার নিদ্রা ভেঙ্গে যেত। 

রা। আহা! হা হ।। ষথার্থ কথ! বলেছেন । দাদা মশায়, এখন আমি 
'সব বুঝতে পাচ্ছি। স্থরমা আমার লক্ষমীই বটে। তোঁমার কথা শুনে 
আমার শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে। হায় হায়, হার, সেই পাপেই আমার 
সর্ধনাশটা ঘটল। রসময়ের ছুর্গতির কথা আমি সমস্তই শুনিছি। 

ম। শুনেছ যদি তবে নিশ্চিন্ত রয়েছ কি করে? এখনে পর্য্যন্ত 
তোমার দারপরিগ্রহ করিতে ইচ্ছা? তুমি কিজান না, যে ভগবান 
দর্পহারী পাষগুদলন? সমস্ত জীবনটা স্ত্রীর দাসত্বে, ইন্ড্রিয়ের সেবায়, বিলাস 
সম্ভোণে কাটালেঃ তবু আশা নিবৃত্ত হল না? বিষ্ঠাভোজী গাভীর স্াঁয় পুনঃ 
পুনঃ কেবল পাথিব স্থখের অন্বেষণেই ঘুরে বেড়াচ্ছ! তবে আর তোমার 
চেতনা হবে কবে? ছি ছি ছি! ধিক তোমার জীবনে । অসার ভোগ 
বাসনায় অন্ধ হয়ে তুমি এমন ছুর্লভ মানব জন্মটা একবারে পশুর অধম করে 
ফেলেছ! এত টুকু জ্ঞান নাই, যে আমি গৃহত্যাগী ব্রহ্মচারী, আমাকে কি 
না অনায়াঘে বললে, যে সে মেয়েটীর বয়স কত, দেখতে স্থন্দর কি না? 
(রামকান্তের ক্রন্দন) ছুদ্দিন পরে তোমাক মন্তে হবে, শরীর জরা জীর্ণ 
হয়েছে, এই বৃদ্ধ বয়সে তুমি আবার বিবাহ করবে তারই আয়োজন কোচ্ছ? 

শোনে ! শোনো ! তবে আবার বলি, কি হয়েছে। ভগবানের প্রত্যক্ষ 
দণ্ডবিধানের কথ। শুনে জাগ্রত হও। সেই ছুক্কতাধম রসময়ের মৃত্যুর পর 
পাবও তিতু ঘটক, শশান্, এবং রাধুনী বামনি যৎ্কালে সতী সথরমাকে 
বারাঙ্গনার ভবনে বিক্রয় করবার জন্য কাশীতে নিয়ে যাচ্ছিল সেই সময় 
পথের মধ্যে এক পান্থশালায় বজ্রাঘাতে তিন জনেরই অপমৃত্যু হয়েছে, 
কেবল দেবী সুরমা] মাতৃক্রোড়নথ সন্তানের ন্যায় নির্বিত্বে রক্ষে পেয়েছে। 
আহ হা, একি সাধারণ কথ?! কথ। বলতে বলতে আমার অঙ্গ রোমাঞ্চ 
হচ্ছে। এতই কি তোমার হৃদয় পাষাণ যে এমন দুহিতার প্রতি একটু 
স্নেহ মমতা! জন্মিল না? 

রা। ( মাকুল ক্রন্দনের সহিত) হাঁ! আমার স্থরমাকে বেচতে নিয়ে 
যাচ্ছিল! বারাঙ্গনার ভবনে ! উ হুঃ হুঃ হুঃ তা হলে যে আমার চোদ পুরুষ 
নরকগামী হত! হায় হায়! আমি নিজেই ষে এ মহাঁপাপের প্রধান 
কারণ। (মকরন্দের পায়ে নুটাইয়।) দাদ! মশায়, আমাকে রক্ষা কর! কি 
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গতি হবে এখন বলে দাও, আমার প্রাণ জলে গেল বাচা । হায় হায়রে! 
আমি বয়েসেও প্রাচীন, পাপেতেগ প্রাচীন হলেম | সর্বদ্বীস্ত হইছি, 
শরীর ভগ্ন, ভীবন শেষ প্রায়, তথাপি আমার ভোগন্পৃহা যেমন 
তেমনি রৈল ! বরং আরো বৃদ্ধিই হচ্ছে। উঃ কথাট! শুনে প্রাণট। যেন ধড় 
ফড় করে উঠেছে! একটা ভয়ানক রকর্ম প্রতিফল না হলে আর বুঝি 
মোহনিড্রা ভাঙ্গে না। আহ মাগো, সুরমা তুই-আমার ঘরের লক্ষী । হায়, 
আমি তোরে পান্পে ঠেলিছি ! মা আমার সতী সাধবী, তুই কোথা গেলি! 
বীরেন্দ্র, অকিঞ্চন, বাব। তোদের ও আমি চিন্তে পারিনি । হায় আমার 
কি হবে ! দাদা মশার, তোমার পায়ে পড়ি বল বল! নৈলে কিছুতেই আমি 
তোমার পা ছাড়ব না। (পায়ে পড়িয়া ক্রন্দন) 
ম। বৈর্ধ্য ধারণ কর, আশ্বস্ত হও) শান্ত্রীর বচন বলি শ্রবণ কর। তোমার 
অবস্থা দেখে মহভারতের সেই ফ্যাত্তি রাজার কথ আমার মনে পড়ছে। 
রা। আহা হা! হ্যাগ|! আমার মত ছুর্দশ। কি কারে! হইছিল? 
ম। যথাতির কথ! ঠিক তোমারই মত। যখন তিনি নিজের জরা বার্ধক্য, 
কনিষ্ঠ পুত্রের যৌবনের সহিত বিনিময় করে বু বৎসর বিলাস ভোগের 
পরেও শেষ অতৃপ্ত রইলেন, তখন সেই পুত্রকে স্বোধন করে বলতে লাগলেন। 
পন ধাতুঃ কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিবা কৃষ্ণ ব্ভব ভূয় এবা- 
ভিবর্দতে ॥৮” “হে পুত্র! আমি তোমার যৌবন লয়ে ইচ্ছান্থরূপ বিষয় ভোগ 
করত দেখলেম, কাম্য বস্তর উপভোগে কাঁমের উপশম না হয়ে প্রত্যুত দ্বত- 
দানে বস্তির ন্যায় তাহ! ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত হইতে থাকে । এই পৃথিবীতে 
যে কিছু ধন ধান্ত, হিরণ্য পণ্ড ও রমণী প্রভৃতি ভোগ্য আছে,তৎসমুদায় যদি' 
এক ব্যক্তি উপভোগ করে তথাপি তার পরিতৃপ্তি জন্মে না। ছুগ্মতি ব্যক্তিরা 
আশাপাশ হতে বিষুক্ত হতে পারে না, এবং শরীর জীর্ণ হলেও যে আশ 
জীর্ণ হয় না, সেই গ্রণান্তিক রোগ স্বরূপ আশাকে পরিত্যাগ করবার জলন্ত 
এখন আমি কৃতসন্কল্প হইছি।” 
গুন্লে কিরূপ আশ্চর্য্য কথা। তোমার যুবক ুতরক্বীরেন্্র ভি 
ব্রত ধারণ করেছে? আর তুমি কি না বৃদ্ধ বয়েসে যৌবন পাবার জন্তে ইচ্ছা 
কর! এক্ষণে যযাতির স্তান্স বিবেকী হয়ে তপস্তার্থ বনে গ্রমন- কর.) 
রা । আহ! হা হা! দাঁদা মশায়, কি কথাই আ্লীজ. শুনাক্ষের ।. অহষি, 
বেদব্যাস এ উত্ভিটা আমারই অন্তে রেখে গরিক্েছেন। কৌদিয়া ) এখন 
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তুমি আমায় উদ্ধার কর। আর আমি বেশী দ্রিন বাঁচব না, আমায় বনে 
নিয়ে চল। রসময় না্তিকের মত কষ্ট পেয়ে মরেছে, পাছে আমারও বা 
সেই দশা ঘটে! মনে হলে ভরে প্রাণ আকুল হয়। এখন সময় থাকৃতে তুমি 
আমার গতি কর, আমি তোমার পদে এই প্রাণ সমর্পণ করলাম। (পতন) 

“ম। আর তোমার ভাবন। নাই, সময় থাকৃতে ভগবান তোমায় 
জাগিয়ে দিয়েছেন । যথন কেঁদেছ, তখন শান্তি পাবে, রসময়ের মত আর 
দুর্গতি ভোগ কত্তে হবে না । আহা! বিধাতার কি অথণ্ড শাসন বিধি । 
পাঁপ কর্মের একট শেষ সীম আছেই । সেঙ্গীত) 


রাগিণী বেহাগ-আড়া ঠেকা। 


বিষয় সুখপিপাস। নাহি হয় নিবারণ | 
গ্বতাহুতি দানে থা প্রজ্বলিত হুতাঁশন ॥ 
কালে দ্রেহ হয় ভঙ্গ, দুর্বল বিকল অঙ্গ, 
তথাপি বিলানরস তুঞ্জিবারে চাহে মন। 
এই ভাবে পরলোকে, যায় যত পাপী লোকে, 
বিষয় অভাবে হয় অন্ুতাপে জালাতন ; 
তাই বলি রে আত্মন, কর ইন্দ্রিয় দমন, 
চিদানন্দরসে সদ থাঁক যোগে নিমগন ॥ 


রা। আহা ! দাদা মশায়, ঠিক ঠিক কথ গুলিই বলেছে । দাদা, 
আর আমার কাল বিলম্ব সহ হচ্ছে না, শীঘ্র একট! উপায় কর; তুমি য৷ 
বলবে ব আমি তাই করব । 

আচ্ছা, তা হলে বীরেন্্রকে পত্র লেখ, সে বাড়ী এসে তি 

সঙ্গে না বিবাহ দিক্‌, তাদের সুধী পরিবারের মিলন দেখে তুমি বনে 
প্রস্থান করবে। | 

রা। ঞ্লখনি আমি লিখছি । আর আমি অন্ত কারো কথা শুনব ন1।. 
আচ্ছা দাদা মশায়, অকিঞ্চন কি সত্য সত্যাই দেবতুল্য লোক? 

ম। তা আবার বলতে ?. আমি ছিলাম কঠোর বিরক্ত ব্রহ্মচারী, আমার 
প্রাণে সে ভক্তির সঞ্চার করে দিলে । যদিও সে ধুবা, কিন্ত আমার গুরু। 

রা।. বটে! আহা হাঃ হাঁ! তাই 'তে। গা, আমি মূর্খ, কিছুই বুঝতে 
পাঁরিনি। তবে তাদের বিয়ে হোক, ছুজনে স্থখে ঘরকন্না করুক, আমি 
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তোমার সঙ্গে বনে যাই, সংসারে আর আমি এক দিনও থাকব না। কিন্ত 
হায় ! (কাদির!) আমার সে মেয়ে কোথায় ? 

ম। তাঁর জন্যে আর ভাবতে হবে না, আমি তীর্থের পথে তাকে পেয়ে 
সঙ্গে করে এনিছি, খিড়কি দোঁর দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিইছি। 

রা। তবে আমি বাড়ীর ভেতর বাই। (প্রস্থান) 

ম। চল আমিওযাই। (প্রস্থান) 
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জেলখানার উঠান বুক্ষতল। 
ছুইজন বন্দীর আলাপ । 

১। অস্তবখ কমেছে কিছু? আজ বোধ হয় ভাল আছ? 

২। কাজেই ভাল। প্যায়দায় ভাল করে তুলেছে। এক একবার হাত 
গা ট! বড় কামড়ায়। | 

১। প্রথম প্রথম করট1 দিন তোমার বড় কষ্ট হইছিল, নয়? 

২। ওঃ বাপরে ! সে কথা আর বোল না) আর বাবা, রৌদ্রে রৌড্রে 
শরীর আম্সি হয়ে গেল। | 

১। সে দিন অকিঞ্চন বাবু একটি বড় ভাল কথা বল্ছিলেন। বেশ 
লোকটি কিন্তু ভাই। 

২। ই অতি মিষ্ট স্বভাব । তিনি কি বলছিলেন? 

১। বলছিলেন যে, আফিংখোরের জেলখানায় যেমন কষ্ট, পরলোঁকে 
পাপীদের সেইরূপ কষ্ট হবে। সখ ভোগের ইচ্ছাটী ষোল আন। থাকবে, 
কিন্তু ভোগের বন্ত পাবে না। 

২।. ধ্িক কথা, আমি আফিং খাওয়া! অভ্যেস করে তার পরিচয়-পাঁচ্ছি। 

১। অনেককে পরলোঁকে যেতেও হয় না, বৃদ্ধবয়সে যখন. কর্মেন্িয় 
শিখিল হয়ে যায়, তখন ভোগের, বস্তু রাশীকূত মজুত থাকলেও ভোগ 
করবার দামধ্ধ্য থাকেনা। | 
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২। আচ্ছ1.ভাই, পরলেোকে যে বস্ত পাওয়া যায়, সেই বিষয়েই 
তো তবে আশা কর! ভাল। এ সম্বন্ধেকি তিনি কিছু বললেন? 

১। আজ এলে জিজ্ঞেস কর্ব। আহা জিত্যেদাইবা করব কি, ভদ্র- 
সন্তানকে ঘানি“টান্তে দ্িয়েছে। একে পেটের ব্যায়ারাম, তার. ওপর 
আবার এই পরিশ্রম, বেচারা ঘরে ফেরে কি না সন্দেহ । 

২। আমাদেরও পাথর ভাঙ্গা বড় কম কঠিন পরিশ্রম নয়। 

১। তাত বটেই, ক্রমে তবু এখন অনেক সরে গিয়েছে । 


অকিঞ্চনের প্রবেশ । 


২। এই ঘে বলতে বলতেই ! আহা রৌদ্রে মুখখানি লাল হয়ে গিয়েছে । 

১। এস দাদ], বোসো, তোমাকে পেরে আমরা তবু অনেকট৷ সুখে 
আছি। কেমন কি না? 

২। তার আর সন্দেহ কি, নৈলে হয় তো চোর ব্যাটাদের সঙ্গে মিশে 
কেবল গাঁজ। খেতে হত। 

* হা! বিধাতা, নির্দোধীকে কেন, এত কষ্ট দাও । 

অ। চিনা তো দণ্ড আবষ্তক। টনলে পৃথিবীর পাঁপের প্রায়- 
শ্চন্ত হুৰে কেন? এই জন্তই ঈশাকে জ্ুশে বিদ্ধ করা! হয়েছিল। 

২। এটার অর্থ কিন্ত বুঝতে পারিনে। কত শত চতুর পাপী ফাঁকি 
দিয়ে বেঁচে যাঁয়, আর ভাল মানুষ সাধু জেলে পচে; এ সব পুর্ব্ব জন্মের 
ফল, নতুবা এরূপ হুওরার অপর কারণ কি হতে পারে ? 

অ। পুর্ববজন্ম পরজন্ম সব এই এক জীবনের মধ্যেই আছে। এর জন্ত 
একট। পুর্বজন্ম কল্পনা করা বৃথা । পুর্ব জন্মের ফল যদি. হত, তবে 
সে সব কথ! মনে থাকত। 'লোকে চিস্তাশক্তি পরিচালন! করতে চাঁয় না, 
তাই সহজ মীমাংসা করে রেখেছে যে পূর্বজন্মের ফল) তা হলে আর 
চেষ্টার প্রয়োজন কি? অদৃষ্ট বলে চুপ করে বসে থাকলেইত হয়। 

১। তবে এর, প্রক্কত কারণ কি? 

অ। কারণউ1 এঁ থে তোমায় বল্লেম, প্রারশ্চিন্ত দরকার। পাঁপেরদণ্ পাপী 
স্সহজে কি বুঝতে পারে? তার পাপবোধশভ্তি কোথা? তাই নির্দোষীকে 
দগ্ডভোগ কতে হয়ঃ তা:দেখে অসাড় মানবের মনচেতনা হ লাভ করে, বিধাতার 
এই এক জাশ্চরধ্য শাসনপ্রণালী। একেই বলে,ঝিকে মেরে বউকে শেখানে। 
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২। আমিতো দাঁদা আর ভাত শিল্তে পারিনে । খেযন মোট! মোটা 
আকীড়া চাল), তেমনি তরকারী। তরকারীটে কিসের বল দেখি? . 

অ। বাগানে যে বেগুণ হয় তাই শুকিয়ে তুলে রেখে দেয়। 

১। প্রথমে আামারও ভারি পেট নামিয়েছিল, এখন নাড়ীতে .ঘাটা 
পড়ে গেছে। 

অ। এর দ্বার'পরকালে পাপের দণ্ড কতকটা বোঝা যায়। বিচার- 
পতি ধন্্রাজের কি অলঙ্ব্য শান! জেলখানার ভেতর ন্তায় বিচারের 
প্রভাব যেন জ্বল জল কর্ছে। তুমি ভাই কি করেছিলে? | 

১ কন্তেদায়ে পড়ে । 

২। কন্তে দায়ে কিপ্রকার? ও 

১। কারেতের মেরে পার কর] কি কষ্ট চা বুঝি জাঁন না? বাড়ী বাধা 
দিয়ে ছু হাজার টাকা খরচ করে এক পাসকর। ছেলের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দি, শেষ পাওনাদারের পেড়াপীড়িতে সরকারী টাকা ভাঙ্গি, এখন 
তার ফল এই ভূগছি। তুমি কি করেছিলে ? 

২। আমারও এ্রূপই, তবে ওর চেয়ে আর একটু জঘন্য রকমের ।. 

অ। করলে কেন? | 

২। বাবুগিপির দায়ে। আগে তত বুঝতে- পারলেম না, শেষ অভ্যা- 
সের দাম হয়ে পড়লেম। টাক! কড়িশ্ুলি ক্রমে মব ফুরিয়ে গেল, বাকী 
রৈল বাবুগিরির অভ্যেস, তা চরিতার্থ কত্তে গিয়ে শেষ জালিয়তের মাদ্দায় 
পড়লাম । অবশিষ্ট আফ্মিং টুকু ছিল, তা থেকে এ ব্যাটার বঞ্চিত করেছে। 

১। সে তোমার পক্ষে ভালই হয়েছে। যাক, ফিরিঙ্গী বাট! আবার 
তিন জনকে এক জায়গায় দেখলে হয়তো এখনি চাবুক লাগ্বাবে। ষে 
দ্দিনকার সেই কথাটা শেষ কর! যাকৃ। 

২। হা হা, এইবার সেট! ত্রিজ্ঞাসা কর না, আমারো শোঁনবার জন্গ 
বড় কৌতুহল হয়েছে। 

১. অকিঞ্চন বাবু। পৃথিবীতে এসে ছুঃখ* অন্মেক গেলাম, সংসারে 
দপরিবারে স্থখে থাকৃব বলে মিথ্যা প্রবঞ্চনা অধর্ম্মাচরণ করতেও ডরাই 
নাই, এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি সকলই মায়ার খেল! । যা.হোঁক, জেলে এসে 
তোমাকে পেয়ে বড় উপকৃত হইছি। অনাহারে, পরিজমে, প্রহারে য1 
হয়নি, তোমার সহবাসে তা আপনা আপমি হয়ে গেল। বান্তবিক- এটা 
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মুখের কথা নয়; তোমার সাধু দৃষ্টান্তে এবং সছুপদেশে আমার মনটা বড় 
নরম হয়েছে । 

অ। প্রভুর কৃপা, তিনিই সকল করে দিয়েছেন । 

২.। তবে জেলে ন] দিয়ে সাধুসঙ্গ কতে দেওয়াইত ভাল । 

অ। সে কি আর সকলের ভাগ্যে ঘটে। সাধুসঙ্গে থেকেও কত 
লোক কপট ছুরাঁচাঁরী হয়। ভগবান ভাল না করলে কেউ কাউকে ভাল 
করতে পারে না। | 

২। তোমাদেরও ভাগ্যে তবে মার হয়েছে। তবে আমাকেও তো! 
মার খেতে হবে? | 

১। হবে না, শ্বশুর বাড়ী এসেছ, মার না খেলে পেট ভরবে কেন? 

২। ও বাবা, তাইত, মারের চোঁটেই তবে বোধ হয় মন নরম হয়। 

১। তাহলে আর ভাবনা কিছিল। আমারি হয়নি, অন্যের কথা 
কি বলব। আমাদের সঙ্গে মুচিরাম সর্দার বলে এক জন ডাকাত ছিল, 
সে যত মার খেত ততই বজ্জাঁতি কর্ত। ছুই তিন বার জেল ভেঙ্গে পালায়, 
একবার নায়েব জেলারের নাঁকে ঘটা ফেলে মাঁরে। 

২। শেষে তার হল কি? 

,১। ছবে আর কি, মেয়াদ ফুরিয়ে ম্েত আবার চুরি করে জেলে 
সন্ত ; জেলখানাকে সে বলত শ্বশুরবাঁড়ী। র 
জআ। মনের পাপ শারীরিক দণ্ডে যায় না, তবে ভয়ে যা কিছু হয়। 

২। যেবাব! খাটুনি, মাথার টাদ্ি উড়ে গেল। এই খাটুনি, তার 
.ওপন্ব খাওয়ার এ তো! শ্রী, অধিকস্ত প্রন্থার, কাজেই মনন শুকিয়ে আরে! 
বামার মত হয়। 

অ। কাল বিকেলে কয়টা ডাকাত কাঁণাকাণি কক্ছিল, রোজ্য।ক সাঁহে- 
বকে তাঁরা মারবে । 

১। কিছুই বিচিত্র নয়, মেরে মেরে ব্যাটা ওদের একবারে ডেস্পারেট, 
করে তুলেছে। ঘা কতক ধসিয়ে দেয়তো হয় ভাল । -মোঁদলমান পাঠান, 
এত আর ভেতো৷ বাঙ্গালী নয় যে মেরে সোজা করবেন। 

_'অ। তা হলে কিন্ত শেষ 'মামাদের নিয়েও টান! টানি করবে। সব. 
কয়েদীকে ট্যাঙ্গাবে। 
- ৯১1. আচ্ছা, আপনি যে দে দিন বল্লেন্ট দজেলখীনায় পরলোঁকের 
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আভাস পাওয়া যায়, সেট। কিরূপ? সেথায় যাবার আগে কি প্রকার ইচ্ছ। 
রুচি অভ্যাস থাক1 ভাল ? | 

অ। ভোগেচ্ছা। ত্যাগ, যোগাভ্যাস আর সাধুইচ্ছা এই তিনটা সেখান- 
কার সম্বল। পাঁথিব জীবন ক্ষণভঙ্গুর, কেবল প্রেম পুণ্য বিশ্বাস বৈরাগ্য মঙ্গ- 
লেচ্ছা আর হরিতক্তি এই আধ্যাত্মিক সদ্গুণগুলি অমর এবং নিন; 
তাদের চরিতার্থের বিষয় স্বয়ং ভগবান্‌্। সুতরাং অমর ঈশ্বে মনুষ্যের 
অমর সাধু বৃত্তি সকল পরলোকে চিরকালই ক্ফুপ্তি পেতে থাকৃবে। 

২। কেবল একটা মাত্র বিষয়ে মানুষের মন কি সুধী হতে পারে? 
পৃথিবীতে দেখা যায়, সাধারণতঃ লোকের! ধন মান স্ত্রী পুক্র আত্মীর, 
ইন্ড্রিয়ের বিবিধ প্রকার ভোগ্য সামগ্রী নিয়ে আমোদ গ্রমোদে পাঁচ রকমে 
দিন কাটায়, পরমার্থ চিস্তা ভজন সাধন কেবল মাঝে মাঝে চাট্নি 
থাওয়ার মত। এতেও দেখছি মানুষের মন ছট ফট করে, নিতা নূতন 
আমোদ অন্বেষণ করে বেড়ায়, শ্বভাবতঃই সে বিচিত্র রসের প্রয়াসী, তবে 
এক বিষয়ে তার চলবে কেমন করে ? 

১। বেশ কথ। বলেছ, এক বিষয় নিয়ে থাকৃলে মানুষের মন বড় এক 
ঘেয়ে হয়ে যায় । এমন কি, যার। নিয়মিত রূপে সাধন ভজন ব্রত নিয়ম. 
পালন করে, তাদেরও হৃদয় শুকিয়ে যায়। রোজ একই কথ' ঘ্যানন 
ঘ্যানন করে বকছে, না৷ আছে ভাতে রল, না আছে কোন গভীর চিন্তা । 
তাদের চরিত্র ধন্ম ভাব টাব চিরকাল একই রকম-থাঁকে ; বরং শেষ বয়েসে 
তার। থিট খিটে অভিমানী হয়ে নিরাশায় পড়ে মরে যার। 

-অ। তার তাৎ্পধ্য হচ্ছে ধর্মের ভেতরেও এক প্রকার ষোঁহ আছে । 
তারা কতকগুল বাহ্ানুষ্ঠান আডম্বর নিয়ে ভুলে থাকে) শেষ উপায়, 

গুলিকে উদ্দেশ্ত মনে করে নেয়, কাজেই জীবন শুকিয়ে যায়। বাস্তবিক 
তাদের ধন এক ষ্বেয়ে, প্রাণের ভেতর তাদের শাস্তি নাই, মুখেও হাসি 
নাই; কিন্তু প্রক্কৃত ভক্তের জীবন বর্ষার.নদীর মত; সর্বদাই তাতে ভ্রোত 
বয়, তরঙ্গ লহরী ওঠে, তার! নিত্য নবরস সম্ভোর্গকরেন। ৃ 

২। একটা ঈশ্বরকে নিরে তা কি হয়? বিশেষতঃ পাধিব সকল সুখে 
বঞ্চিত হয়ে কেবল নিরাকার আত্মাটীকে নিয়ে দিন কাটাব কি করে? 
_আত্মীর প্রিয়জনের সঙ্গেককি লেখানে পুনরান্স সাক্ষাৎ হবে? 

অ। ওহে ভাই, একের ভেতরেই যে .অনস্ত কোটা ভাব রস লীল) 
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বিলাস, তার কি কিছুখরর রাখ? “ঈশ্বর” এই শব্দটা বললেই বুঝি মনে 
কচ্ছ সব ফুরিয়ে গেল! তিনি যে অতি অদ্ভুত পদার্থ, গভীর রহস্ত ১ 
অদার সংসার সেথা নাই বা পেলে, অতুল শ্রশ্থ্বাপুর্ণ স্বর্গ যে তার মধ্যে 
দেখতে পাবে | ত। ছাড়। আত্মীয়দের সঙ্গেও মিলন হবে। কিন্তু আত্মার 
আত্মীরদের সঙ্গে, শরীরের আত্মীরদের সঙ্গে নয়। এখানে ম্াদের সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক প্রেমমিলন হয়েছে, অনন্ত কাল তাদ্দিগকে শ্ীহরির চরণে 
দেখতে পাবে। 

১। আহা! কি ভালভাল কথা গুলি! আচ্ছা ভাই তবে ধান্মিক 

ব্যক্তিও কেন সংসার ধন্ম করে? 
. অ। তারা সংসার করে না, ধল্ম করে; সংসারটা বড় সামান্ত স্থান 
নয়, এটা ধন্মশিক্ষার পিদ্যালম্স। এই খানে লৌকিক ব্যবহারের দ্বাপা 
দাধু ভাবের উন্নতি এবং যোগাঁরভ্ভ হয়। দেই যোগজীবনকেই অনস্ত 
উন্নতি এবং অনস্ত জীবন ৰলে। 

২। সংসারে লিপ্ত থাকৃলে পরকালে সে জন্য কি কষ্ট হবে না? 

অ। আফিংখোরের মত কুঅভ্যাস থাকৃলে ত হবেই, কিন্তু নির্লিপ্ত 
ভাবে ধর্মজ্ঞানে সংসার করলে পল্মপাতের জলের ন্যায় চিন্ত নিশ্মল 
থাকবে ) এক আধটু আসক্তি যদি সঙ্গে যায় প্যায়দায় ত1 ঠিক করে দেবে | 

১। পাঁচটা বিষয়ের আর তবে দরকার হবে না? 

অ। এক ভগবানই ঘকল কামন। পরিসমাপ্ডির স্থল। সকল প্রকার 
সুখে শাস্তি আহ্লাদ আমোদের মূল তিনি স্বয়ং। তিনি যদ্দি জীবকে ভুলিয়ে 
প্াখতে ন। পারবেন তবে আর কে পারবে? তাঁর নাম যে চিত্তহারী প্রাণা- 
রাম! এমন অনন্ত গুণবান্‌ রসসাগর আর কি কেহ আছে? 

১1 ধথার্থ কথা, তিনিইতে। সকল সুখের 'নিদান। এমন সহজ 
কথাটা এতক্ষগ বুঝতে পাচ্ছিলাম না । তাইত, এ যে অত্যন্ত খাটি 
কথ তব পাদপদ্মে মন মজ্লে কি আর কোন অভাব থাকে, না 
কোন সামগ্রী ভাল লাগে ? আহা তবে নিত্যকাল সেই -নিত্যান্দ 
সাগরে মাতার খেলব আর ডুবে থাকৃব। বা! বা! বেশ মজা হয়েছে। 
€ হাত তালি ) 

২। তবে ভোগ সুখের স্পৃহাট! তাগ করায় লাভ আছে। আমি এই 
€জেলের ছুঃখ কষ্টের মধ্যে বৈরাগ্য শিক্ষা করব। 
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১1 কাজেই, এখন বৈরাগ্য ভিন্ন আর গতি কি আছে। আর তো 
ছান। মাখন পোলাও কাবাব জুটবে ন1? 

আ। সুখের অবস্তায় এই. বৈরাগ্য ট্রকৃ শিখলে বেশ পাকা কাজ হত। 

»। এখন দুঃখেতে কি তা হবে না? 

অ। ভবেনৈকি। এছুঃখ৪ তোমার মঙ্গলের কারণ । বস্তুতঃ ছঃখ" 
আমাদের এক প্রধান গুরু। 

(নেপথ্যে) সে ইয়ং ম্যানটি কেখন আছে? 

২। শীত! ব্যাট। যমদূত আস্চে। আজ বা কি একটা গণ্ড গেল 
বাধায় দেগ। 

রোজ্যাক সাঁছেবের গ্ারেশ। 

রো) ও ও সরটান্‌! টুন ডোনো আভন্সিকে হামি কেন এখানে 
ডেখিল ? (প্রভার |) ্‌ ূ 

বন্দীদ্ধয় । উহু ছু মাগো নাগে। ! দোহাই হুজ্গুর, আমরা যাচ্ছি । 

রো। কীহা টুম যাবে, খাড়া রহো, বছট সাজা মিলেগা। ইউ ইণ্টেলী- 
জেন্ট ইয়ং ম্যান, কাল টুমি পাঠর ভাঙ্গিটে পারিবে ? 

অ। মশায়, আমি বড় কাহিল হয়ে পড়িছি, তাহলে আর বাচব না। 

রো । ও ইউ এন্বিসাচ, ফেলো ! টুমি পলিটিকেল এজিটেউর হইয়াছে? 
মোদের সাহেব লোগের সাথে টুমি ঈকোয়েল. প্রিভিলেজ. পাইটে চাও? 
নিগার, কুটটা ! ৰ 

অ। সাহেব, আমি কোন এন্ষিসাচ রাখি না, তবে জাষ্টিষের সেকে 
মানুষ মাত্রেরই সমান অধিকার আছে এটা মানি ।, মইরাশীর ঘোঁষণ। 
পত্রেও তো এ কথা স্পষ্ট প্রকাশ আছে। ০ 

রো সে কটা টোমার নেটবের নিমিট্রট নহে। টোমর!-বাঙগলী, 
আমাঁডের সাহেব লোগের থেডমোটগাঁরি করিতে আনিয়াছে। িভিলি- 
যান হইবে? মোদের মেম লোগের বিচার করিবে? হাঃ হাঃ হাঃ ইম্পা- 
টিনেন্ট,-আগ্রষ্টট বাঙ্গালী ! আমরা হিনুস্থানী পণঞ্জাকী লোগভিগকে এখন. 
পেটুনাইজ করিবে, ইপ্টি,গ্িং, আনগ্রেট ফুল বাঙ্গালীকে কেবল চাতুক 
মারিবে। বিবি রোমজান সে ভিন হামাকে ইনফরম করে ছেল, যে হামি সে 
কোটে যাইব না, যেখানে ভক্ষি নেটিত মোদের ডাইভোর্স সুট জজ কর্বে। 
মেমলোগ টোমাডের .নিকট এক্সপোজ হুইবে? টুম €লাক কাল! আমি; 


৬৬ . ঘুগলমিলন । 


হামাদের লেডী লোগকে ইন্সান্ট করিবে? টুমি জানে না, হামরা 
কুইনের জাটকে বিলং করে? 
অ। সাহেব, আমাকে কেন সে অন্ত অপরাধী করেন? পলিটিকেল 
মিটিংএ কখন কখন যাই এই মাত্র, আরতো। কোন কথায় থাকিনে । 
রো। সেকি টোমার সামান্ত ওপরাড না আছে? হামাকে টুমি 
মিঠাই খাইতে কিছু না ভিয়াছ ? মজা ডেখিবে। ( বন্দীদ্বরের প্রতি )ও 
ইউ বডমায়েস! টুম ডোনে! কাহে ইস্া এক কাটা হুয়া! ? (প্রহার) 
১ম ডাকাতের প্রবেশ । 
১ড1। এ ফিরিঙ্গী! কেন তুই ওকে মারবি? ( ভয় প্রদর্শন ) 
রো। হ্যালো! হালো ! আঁ টুমু কোন্‌ শ্বায়? হামার সঙ্গে বেয়া- 
দবি? জোমাদার! জোমাদার ! 
১ড। মারব ব্যাটার মাথায় এক মুণগ্ডর ! আবার জমারদ্দারকে ডাক- 
ছি? তোর জমাদার বাবা এখন কোথায়? (নাকের কাছে ঘুঁশি উছিয়ে ) 
ব্যাটাকে মেরে গুড় করে ফেলব! 
রো । কেঁউ কেউ, ক্যা ক্যাহুয়1? টোম টোম লোগ কো হাম কুচ 
না বোল ? কুচ না বোলা। 
১ডাঁ। ফেরকেউ কেউ কচ্ছিস? (এক চড় পিঠে) (নেপথ্যে) 
মার শালাকে ! মার শালাকে ! ( সবেগে ) 
২য় ডাকাতের প্রবেশ 
(অকিঞ্চন ছাড়া সকলে মিলিয়। সাহেবকে নাস্তানাবুদ করিয়া কিল 
চড় নাথি মারিয়া! প্রস্থান এবং সাহেবের ক্রন্দন ) 
রো। আচ্ছা নিগার, হামি টোমাঁকে ডেখিবে? টুমি ইন্টিগিং 
বাঙ্গালী । জমাদারকে পেট্টিয়ে টোমাকে পচাশ বেট মারিব। (প্রস্থান ) 
আআ) হাঁয়, এ কাহিলের ওপর মার খেলে আর আমি বাচব না) পরের 
পাঁপে শেষ ফি আমার প্রাণটা যাবে। জল তেঞ্চায় যে গলা শুকিয়ে, উঠল | 
হায় ভগবান, আমার কি কেউ নাই যেটাকা দিয়ে খালাস করে নিক্ে 
যায়? আহা হা হা! প্রিয়ে সরমে ! আর বুঝি তোমার সঙ্গে এ নিবে 
দেখা হল না। হান দুঃখে ছুঃ খেই শেষ জীবনট1 গেল। 
হরি দয়াময়, কোথা তুমি ? একবার বিপদ্দবকালে দেখা. দাও। ছূর্ববল, 
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চাঙ্গাল সন্তানকে রক্ষী কর। নাথ হে বিপদভঞ্জন, চক্ষে যে আধার 
দ্বেখছি। তুমি কি আমায় পরিত্যাগ করলে? 
করযোড়ে স্তব। 
জয় বিত্ববিনাশন গ্রাণপতি। 

ছুখবারণ নাথ অনাথগতি ॥ 
তুমি দ্রীনসখা করুণানিলয়। 
ভয়ভঞ্জন ঈশ্বর প্রেমময় । 
যতনে হৃদয়ে ধরি ও চরণ। 
নয়নের জলে করি প্রক্ষালন ॥ 
বিপদে হরি হে তব নাম লয়ে । 
রব দীন অকিঞ্চন দাস হয়ে। 
ধর গো ধর দেব বিপন্ন জনে | 
কর শান্তি বিধান বিষঞ্জ মনে । 


জয়জযস্তী। ঝাঁপতাল। 
ওহে হরি কত লীল1 দেখাইলে আমারে। 
হোক তব ইচ্ছাপূর্ণ বিপদ অন্ধকারে । 
লয্নেছ সর্বস্ব ধন, দাও এবে শ্রীচরণ, 
কাদে দীন অকিঞ্চন পড়ে ভব কারাগারে। (প্রশিপাত) 
জমাদারের প্রবেশ । 

জ। বাবু ওঠো, এস আমার সঙ্গে তোমাকে নিয়ে যাই। 

অ। (ভয় ও কাতর ভাবে) কেন জমাদীর সাহেব, কোথায় নিয়ে 
যাবে, আমাকে কি মার্বে? এ দুর্বল শরীরে মারলে আর আমি বাঁচব না। 
একটু আমার প্রতি দয়া কর। 

জ। না, ন] মার্ব না। মেজেষ্টার সাহেব তোমাকে ডাঁকছেন | তোমার 
জরিমানার টাকা এক বাবু দিয়েছে, তুমি খালাস পেয়েছ, আর ভয় নাই। 
'আমাকে কিছুমিঠাই থেতে দেবেতো ? ূ্‌ 

অ। সত্যিনা কি জমাদার সাহেব! আহা তবে কি দয়াময় দাসের 
প্রতি মুখ তুলে চাইলেন? চপ দিকি শুনিগে কি হয়েছে। আ! ঠাকুর, কত 
প্রকার লীলাই তুমি আমাকে দেখালে! (উভয়ের প্রস্থান) 


আসর 
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অকিঞ্চনের আশ্রম 


বীরেন্দ্র এবং অকিঞ্চন আসীন । 
মকরন্দ ও রামকান্তের প্রবেশ। 


রা। (পুত্রের মন্তকে হস্ত রাখিরা) বাঁবা বীরেন্দ্র, আমি তোমার কাঁছে 
বড় অপরাধী আছি, আর সে মব কিছু মনে রেখ না, এখন আমায় বিদায় 
দাও, আমি দাদা মশায়ের সঙ্গে বনে চলে যাই। বাবা অকিঞ্চন, তুমি 
সাধারণ মনুষ্য নও, এখন তা বুঝলাম । স্থরমাকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
করে আমি ক্ৃতার্থ হইছি। এখন তোমরা সকলে মিলে আমাকে বিদায় 
দাও । 

ম। বাপু, তোমর। এখন স্থখে নংসার ধন পালন কর, আমি রামকীস্ত 
ভারাকে নিয়ে বনাশ্রমে ফিরে যাই। (অকিঞ্চনকে আলিঙ্গন দান) 

সুরমার গ্রবেশ। 


রা। মাঃ তুই আদার অপরাধ নিষনে, তোর ভগবানকে এই পাপীষ্ট বৃদ্ধ 
পিতার জন্য ছুটে। কথা বলিগ্‌। (ব্যাকুল ক্রন্দন ) আহা হা, আমি.অকারণে 
তোদের তিন জনকে কতই কষ্ট দিইছি। বাপ অকিঞ্চন, বীরেন্দ্র, তোরা: 
তিন জনেই আমার জন্তে ভগবানের কাছে ্ার্থন। করিস । আমিতো ভজন, 
সাধন কিছু জানি না, তোরা! ভক্ত সাধু, তোদের কথা তিনি অবধ্ঠ শুনবেন।, 
ওরে তোর! তাকে বলিদ্‌ যে ঠাকুর, প্রাচীন পাতকী পাষণ্ড রামকান্তের যেন 
সগতি হর। হায় রে, আমি তোদের মত স্থসস্তান নিয়ে ঘরকন্না কত্তে 
পারল!ম ন1। বাবা” তোঁঞা যেখানে থাকিন সেই যে তপোবন। মা-স্ুরমে ! 
সতী লক্ষী, তুই. আমার মাথায় পায়ের ধূলে। দিয়ে আশীর্ধবাদ.কর। (পিতার 
পদে স্থরমার পতন ) তুইতো আমার মেয়ে নোস্‌, তুই যে স্বয়ং লক্ষী ভগ- 
বৃতীর অংশ। আহা হু)! আমি কি দুর্ভাগ্য ! (পুত্র কন্তা জামাতাকে 
'আলিঙ্গন আশীর্ন্গাদ এবং তাদের কর্তৃক প্রণাম এবং নকলের রোদন।) 
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য। আমরি মরি! কি অপরপদৃপ্তই আজ পৃথিবীতে দেখলাম! 
আহা ঠাকুর, তুি বাস্তবিকই সংসারের মধ্যে লীলা খেল। কর। এখানে 
তোমার জীবন্ত লীল1 হত্ষ। (প্রণাম আলিঙ্গন আশীন্ধাদ ইত্যাদির সহিত 
বামকান্ত এবং মকরন্দের বিদায় গ্রহণ |) 

বী। ভাই অকিঞ্চন, কেন আজ প্রাণট। এত কেঁদে কেঁদে উঠছে বলত! 
ভাব যে আর ধরে রাখতে পাচ্ছি না। ভাবের আবেগে ঘুকের ভেতরটা 
কেমন ধেন কচ্ছে। দরাময় নানা অবস্থার মধ্যে দিয়ে আবার সেই তিন 
জনকে শেষ এক জায়গায় করলেন! যিনি এত বিরোধী ছিলেন, তিনিই 
শেষ কেঁদে বিদের নিলেন! এইতো! আশ্চর্ঘ্য অলৌকিক ক্রিয়া । ভাই 
অকিঞ্চন, তুমি তো অনেক সাধনতত্ব ভজনবিধি জান, আমি কিছুই 
বুঝিনে; ধ্যান, যোগ, জপ, তপ কত্তে পারিনে, কিন্ত কপাময়ের এক বিন্দু 
কপার ধাক্কার আমার হৃদয় যেন ফেটে যার । (রোদন ) আ! তিনি শোকের, 
অক্রকে আনন্দশ্রতে পরিণত করলেন! আজ আমি এ কি দেখছি! 
আমরাই কি সেই তার! ওরে তোদের ভাবনার যে আমি এই কয়টা 
বৎসর খাইনি ঘুমুইনি, ওরে কেদে কেদে আমার বুকের কলজে ভেঙ্ষে 
গেছে, ঠাকুর, একি কোরলে ! ওরে আর আসার মুখে কথা সরে না যে! 
(ভাবে ভোর হইয়] পুনঃ পুনঃ প্রণিপাত। ) 

অ। ভগবান্‌ যাদের একত্রিত করেছেন, মানুষ কি তাদের কথন বিচ্ছিন্ন 
কন্তে পারে ? ধন্ত ! ধন্য ! ধন্ঠ ! হরি হে ধন্য তুমি! 

স্ু। (করুণস্বরে) তাত হুল, দয়াল হরি সবইতো! শেষ মিলিয়ে 
দিলেন? কিন্তু দাদা, তুই কি চিরকাঁল আমাদেরই জন্ন্য খেটে খেটে জীবন 
শেষ করবি ? (ক্রন্দন) আমি যে আঁর তোর স্ষেহের ভারবহন কততে পারিনে 1. 

. বী। সুরমে, আমার এ জীবন আর কোন্কাজে আস্ত বল দেখি। 
পরের চাকরী .করে গুটি কতক টাকা পেলাম, তা দিয়ে অকিঞ্চনকে খালাস, 
করে আন্লাম, এ..সপেক্ষা আর সৌভাগ্য কি হতে পার্তো। । আমার, 
খাটুনি সার্থক'হল। পৃথিবীতে হরগৌরীর মিলান দেখলাম, সখী পরিবার 
প্রতিষ্ঠা হল, এখন আমার এই অসার জীবনটা (এমসি করে তোদের সেবায় 
কেটে গেলেই বাঁচি। 
না ভাঁই,' তা বলে ফাকি দিলে চলবে না । তোমাকেও গৃহধর্ম 

পালন কত্তে হবে । ছুটা পরিবার এক সঙ্গে ভঙ্গতধাঘের চরণ সেবা কর্ব। 
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স্থ। আমিশু সেই কথা বলছিলাম । দাঁদা, তুই যদি ধরকন্পনা ন! করিস, 
তা হলে আমার আর এ জীবনে স্থখ হবে না। 

বী। কেন, আমি চাকরী করে তোদের টাক। এনে দেব, আর তোর! 
যোগ তপস্তা করবি? এই আমার ঘরকন্না। একট! রাক্ষসী স্ত্রী, পুজি 
খানেক ষণ্ডামার্ক অগা ছেলে না থাকৃলে বুঝি আর ঘরকন্না করা হয় না? 
তোদের স্থখেই আমার সুখ । 

অ। আমাদের সুখ তাঁহলে হচ্ছে কৈগ তোমার স্থুখের ওপর ষে 
আমাদের সুখ নির্ভর করে। বিশেষতঃ দাম্পত্য প্রেমসাধনে সংসারে যে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক যোগধর্্ম লাভ হয় সেটাতো আর উপেক্ষা কন্তে পার না। 

বী। -তা বটে, কিন্ত তোমাদের মত কয় জন লোকের দাম্পত্য প্রেম 
ঘটে বলদেখি। তোমরা আস্মায় আত্মায় প্রাণে প্রাণে মিলে ছুটাতে এক 
হয়ে গিয়েছ, ঠিক হয়েছে, আমার ভাগ্যে তা ঘটবেও না, আর সাধারণ 
লোকের মত আমি সংসারী হতে চাইও ন,সে কেবল ভুতের ব্যাগার খাট? 

স্থ। তাঁবললে কিচলে! তুই ভেমে ভেসে বেড়াবি, আর আমরা! 
থে সংসারষাত্র। নির্বাহ কর্ব, তা ভাল লাগবে কেন? 

বী। দেখ. স্থরমা, তোর! ছুজনে যে এক হলি, এই স্থখেই আমার দিন 
কেটে যাবে । মান্ুষসম্বন্ধে আমি অভেদবাদী, তোদের স্থখ শাস্তি প্রেম 
মিলন) আমার নিজের বলে মনে হয়। তোরা ছুজনে গৃহ্ধন্ম পালন কর, 

আমি দেখে শিখি । যে সংসারে আমি অমর না হই তা নিষ্সে আমিকি 
কর্র ? আমার স্নেহ প্রেম ভালবাসা সব তোদের সেবাঁতেই চরিতার্থ হবে। 

অ। আমাদের যেমন হল, তোমাকেওতো তেমনি ভগবান জুটিয়ে 
দিতে পারেন, তবে নিরাশ হও কেন ? 

বী। ত' হবে না, প্রভু আমাকে স্পষ্ট সে কথা বলে দিয়েছেন । মনৈর 
কথা বলব তবে শুনবে? লোকেরা সটরাঁচর যে ভীবে সংসার ধশ্ব্ করৈ, 
তাতে আমার'মন যাঁয় না । সতী স্ত্রী, সথপুপ্র, স্থশীলা কণ্ঠা স্বর্গের দূ, কিন্ত 
ভাঁ পাঁৰ কোথা? তোমরা ছুটিতে একাত্ম! হয়ে হয়িটরণে মিশে যাও, তাই 
দেখে দেখে আমিও সেই লক্ষে মিশে যাই:। 

স্থ। দাদার কথা শুনে সংসার কত্তে যা এক আধটু ইচ্ছা ছিল তাঁও' 
চলে গেব। এস তবে আমর1 গৃহস্থবৈরাগীর ব্রত নিয়ে সংসারে ভগবানের 
দেবা পূজায় সুখী হই। অসার বিষয় ভোগে আঁর.কাঁজ নাই ' 
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আ। আহা সুরমে! তোমার মনে খন এমম মহা! বৈরাঁগোর আঞ্চন 
শ্বলেছে তখন সংসারই আমার স্বর্গ । যোগসিদ্ধি লাভের তবে আর প্রতি- 
বন্ধক কোথায়? আমি যেটা ঠিক ভগবানের কাছে চেরেছিলাম তাই 
পেলাম । এমন উচ্চ ভাব তুমি কোথায় শিখলে ? 

বী। বেশ! রেশ! তোরা ছজনে এমনি করে কথাবাত্রা ক, আমি 
বসে বসে শুনি ৷ (ছজনের পানে একৃষ্টে চেয়ে অবাক হয়ে শ্রহণ ও হাস্ত ) 

সু। এভাব আমি ন্বয়ং হরির কাছে শিখিছে। ০েই হতভাগ্যের 
অস্তিমের ছুর্দশা দেখে অনেক জ্ঞান লাভ করিছি। পাষওদলন ভগবান্‌ 
হদর্শন চক্রদ্বারা শত্র নিপাত করে দাসীর লজ্জা! রক্ষা করলেন, এট 
আমি প্রত্যক্ষ দেখলাম । আহা, তাঁর গুণের কথা আমি আর বলে উঠতে 
পারিনে ! এত দেখে শুনে আবার কি সংসার মায্সায় ডুবতে পারি ? | 

বী। পুরাণে কাধাকুষ্ঞ, শিবছুর্গীঃ রামসীত, নলদময়স্তী, সাবিত্রী 
সত্যবানের কথ। শোনা ছিল, এখন প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় দেখলাম, কতার্থ 
হলেন, আঁর আমার কোঁন বানসন। নাই । (হাম্ত) 

অ। এই দুইটি আত্মায় যে প্রেমমিলন হল, এইটী একাধারে এখন 
হওয়া চাই ॥ পুরুষে প্ররুতি, এবং প্ররুতিতে পুরুষ, অর্থাৎ ভগবাঁনেতে 
যেমন পুরুষ প্রকৃতির মিলন আছে, তেমনি সেই ছুইটী ভাব একত্রিত হলে 
ভবে পূর্ণ ষোগ হবে। প্রত্যেক নর নারীর চরিত্রে এই ষুগ্ধল প্রন্কতির 
মিলনকে পুর্ণাবস্থী বলা যায়। 

বী। উঃ এট ষে বড় উচ্চ কথা হল! এষেশাস্ত্রাতীত বেদবাণী ! 
এভাবে যারা শংপাঁর করে ন। তার্দের জীবন কি অসার । কিসের জন্য 
উদ্ধাহ সেট। তারা বুঝতেও পারে ন1। এন্দপ কথ! হয়তে। তাঁরা পাগলের 
কল্পন! মনে করে । আচ্ছ। ভাই, একাধারে সে যোগ কিরূপে হবে? 

অ। যোগ মানে ছুটিতে এক হওয়া, যোড়া তাড়। নক্ম, রাসায়নিক 
মিশ্রন। ভক্তরাজ শ্রীগৌরাঙ্গ, শ্রীমৎড ব্রহ্মানন্দ এবং মহাযোগ্ী ঈশার 
জীবন্ত এটি ঘটেছিল। পুরুষের বীরত্ব মহত্ব। আর নারীর, মাধুর্যঃ 
€কামলতা এই উভয়ের মিলন ন1 হলে কেহ যোগী হতে পারে ন1। 

কী। তবে ভাই আমার বিয়ে কত্তে কেন বল্ছ, এ দবতো। আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার,বাইরের ত নয়? ৃ 

আ। কার্ধ্য অবশ্ট. ভেতরে বটে, কিত্ত উপাদ্ধান বাইরে । 
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বী। ঈশা গৌরাঙ্গ বাইরের উপাদানের ওপর কি নির্ভর করেছিলেন ? 
গহা পভৃতো নারীসঙ্গ ত্যাগ করে শেষ বনচারী দগ্ুধারী হলেন । 

অ। তা সত্য, কিন্ত তারা ছিলেন নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষ, পৃথিবীকে 
বৈরাগা শেখাতে তারা এসেডিলেন | সেই প্রবল বৈরাগ্যের বলে আমরা 
এখন সংসারে পরিবারমধ্যে বৈরাগ্যধন্থ্ পালন করতে পারব । মহাঁ- 
পুরুষদের সেই ঘনীভূত বৈরাগ্য সংসারে ছড়িয়ে পড়েছে । তীাদিগকে ভগ- 
বান এই জন্তেই ভবে পাঠিয়েছিলেন । অর্থাৎ তীর ধর্মের বীজ স্বরূপ । 
তোমার আমার জীবনের সে উদ্দেগ্ত নয়; সুতরাং স্ত্রীগ্রহণ আমাঁদের 
পক্ষে অন্কুল। আমি স্রমান্র কাছেবা শিখব, তা তোমার আমার 
নিকট নাই। প্ররুতির মধ্যে ভগবতী হলাদিনী শক্তি বিরা্দ কচ্ছেন, 
সুতরাং এখানে নহে মাধুধ্য কোমলতা শিক্ষা! হয় । 

বী। আচ্ছ! পুরুষের পক্ষে ঘেমন নারী, তেমনি নারীর পক্ষে পুরুষ ওতো 
প্রয়োজন ? | 

অ। অবন্ঠ, স্ত্রী পুরুষের পরিণর প্রথার মুল অভিপ্রারই এই, যে তার! 
অর্ধ ছিল পূর্ণ হইল। এই যে স্থুরমা বীর নারীর স্তার় আপনাকে 
আপনি রক্ষা করলে, এত পুরুযোচিত গুর্ণ। কি বল সুরমা? : 

স্। সেকি, ত1 আমি বল্তে পারিনে, কিন্ত সেই ছুরাআ যখন আঁমার 
অঙ্গ স্পর্শ কত্তে এসেছিল তখন এক অলৌকিক তেজ আমি অনুভব করে- 
ছিলাম। ছুষ্ট ছুঃশীসনের হাত থেকে ভগবান যেমন দ্রৌপদীকে রক্ষা 
করেন, ঠিক তেমনি করে 'তিনি আমার বাচালেন। আহা সেকি 
এক অদ্ভুত দৈববল ! | 

বী। ছুইটি বস্তর একত্র মিলন কি তবে খোগ নয়? 

অ। না, কেবল মিলনকে যোঁগ বলা যায় না। এর ভেতর আরও 
একটু গুঢ় অর্থ আছে। ভগবানের যুগল প্ররুতির প্রভাব জীবের মধ্যে 
সংক্রীমিত হয়ে বথন ধেয় ধ্যাত, সেব্য সেবক উভয়কে এক করে ফেলে, 
তখনই বার্থ যোগ নিষ্পন্ন'হর । সে অবস্থা ঠিক যেমন সিন্ধুর মধ্যে .বিন্দ, 
জলদগ্সিরাশির মধ্যে একটা স্ফুলিঙ্গ। জীব সংজ্ঞাটা কেবল ব্রহ্গশক্কি 
প্রকাশের আধার মাত্র ।. সে কেবল অনন্তের আভাস প্রকাশ করে।: 

বী। হটযোগ, কুভ্তক; প্রাণায়াম ইত্যাদি কি তবে যোগ নয়? 

অ। ও সবরাছ্পিক ব্যাপার, রজোগুণের কাধ | মোহান্ধ জীবেরা, 
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বিভূতি যোগ সাঁধন দ্বারা নান! ত্রশর্ধ্য প্রদর্শন করে। তাদুশ যোগসিদ্ি 
্রহ্ধ প্রেমিক পাধুরা প্রার্থনা করেন না। ভগবান হরির ইচ্ছা রুচি ভাব শক্তি 
জ্ঞান প্রেম যথন ভক্তের চরিত্রে সহজে অবাধে সঞ্চারিত হয় তত্কাঁলকার 
অবস্থ। প্রকৃত যোগাঁবস্থা। নতুব! তিনি যাচ্ছেন এক পথে, তুমি যাঁচ্ছ “অন্ত 
পথে, পাঁপ করেও ভগবানের উপর তা৷ আরোপ কচ্ছঃ একে কি যোগ বলতে 
পারি ? এত বিয়োগ ! চিস্তাযোগ, ভাঁবযোগ, কর্্মযোগ ইচ্ছা ও চরিব্রযোগ 
সিদ্ধ হলে তিনি আমাতে আমি তাহাতে এই ভাবের আবির্ভাব হয়। 
ঘটে ঘটে হরিলীলা! দেখা যায় । তখন সংসার আর ন্বর্গে কোন প্রতেদ 
থাঁকে না, এক অনন্ত চিদাকাশে চিদ্দাভান সমস্ত অখগুরূপে প্রতীয়মান 
হতে থাকে । | 

বী। সদ সর্ধদ! কি এরপ হওয়। সম্ভব ? 

অ। সিদ্ধাত্বাদের হয়। তারা নিত্যযৌগে জীবিত । ভেদজ্ঞান 
ভীদের নাই। সচরাচর লোকের কার্ধ্যবিশেষে যোগ থাকে । ক্রমে সেই 
যোগ সমস্ত জীবনে পরিব্যাপ্ত হয়ে যখন ভগবত্প্রক্কতি জীবপ্রকৃতির সহিত 
মিশে যায় তখন যুক্তি এবং অনন্ত জীবন আরম্ভ হয়। 

বী। কাজের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে না দেখলে এ সব কথার অর্থ বুঝা 
যাঁয় না। কোন্‌ খানটায় আমি, আর কোন্‌ খাঁনটায় বা তিনি, ছয়ের 
প্রভেদ রেখ! যোগতৃষ্টিতে বুঝে নিতে হবে। এখানে কোন শান্ত বিধির 
সাহ'য্য পাওয়া যাবে না । আঁহা কি মনোহর দর্শন! (সঙ্গীত) 


রাঁগিণী সিদ্ধু খাম্বাজ।-_-আঁড়া। 


তোমার রূপের ছায়। পড়ে যার হৃদিদর্পণে। 
দেখে সে যুগলরূপ অপরূপ নিজ জীবনে । 
আহা তাঁর কিব। সুকৃতি, পুরুষে মিলে প্রকৃতি, 
ধরে সুন্দর প্রকৃতি, যথ! 'দম্পত্তী মিলনে ৷ | 
আপনি আপন স্বভাবে, এক হয়ে ঢুই ভাবে, 
গভীর প্রণয়ে ডুবে থাকে সে আন্না মনে । 
ওহে বিধি প্রজাপতি, তব পদ্দে.এই মিনতি, 
কর চিরস্থখী মোরে আত্মপরিণয় বদ্ধানে 1৮. ূ 
[যবনিষ্ক। পতন ।] 


চতুর্থ অঙ্ক। 
৪র্ঘ গর্ভাঙ্ক। 
গৃহস্থবৈরাগ্যের প্রত গ্রহণ সভা । ধর্মবন্ধুগণ আঁসীন। 
কীর্ভনারস্ত। 
যুগল মুরতি নেহাঁরিরে, জুড়াইল তৃষিত নয়ন রে। 
কিবা চিদঘন নিরাকাঁরে, পুকষ প্রকৃতি বান করে রে। 
হৃদিকুপ্তবনে, বসি ছুইজনে আনন্দে করে বিহার । 
পিতার স্বরূপে জননীর রূপে হইয়াছে একাকার ॥ 
আহ। সতী নারীর হৃদয়ে, প্রেম অবতার হয়ে, দেখাইলে জননী মূরতিঃ 
আবার জনক স্বভাঁব ধরি, নর হৃদে অবতরি, বিরচিলে প্রেমের দম্পতী। 
(এ সংসার মাঝে হে,-- দৌহে মিলাইয়ে,-_ প্রেমের বন্ধনে ।) 
দেহি পদ্পঞ্লবং যোগিজন ছুর্লভং হে প্রাণবল্পভ শরণ্যং; ত্বংহি মম 
জীবনং ত্বংহি মম ভূষণং ত্বংহি মম ভরসা কেবলং। ত্বংহি মম ভজনং ত্বংহি 
মম সাঁধনং ত্বংহি ভৰপারকর্থধারঃ) কাল কলুষগঞ্জনঃ ভক্তনয়নাঞ্জন, 
প্রাণমনোরঞ্জন বরেণ্যং। 
বৈরাগ্য বেশধারী দম্পতির প্রবেশ । 
উপাব্যায়। «পতিব্রতা পতিগতিঃ পতিপ্রিয়হিতেরতা। হস্ত স্তাত্াদৃশী 
ভার্ধ্য। ধন্তঃ স পুরুষে! ভূবি।” যে নারী পতিত্রতা ও পতিই বাহার গতি 
এবং খিনি পতির প্রিয় ও হিতকর কার্ধ্যে সর্বদা রত, ধাঁহার এতাদৃী ভার্ধ্যা 
আছে পৃথিবীতে সেই ব্যক্তিই ধন্য 1 | 
উ। হে প্রেমিক দম্পতি ! তোমর1 ধন্ত যে তোমরা জন্মযোগী বৈরাগী 
হইয়াও লোকশিক্ষার নিমিত্ত এই পবিত্র গা্স্থ বৈরাগ্য ব্রত গ্রহণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছ। ছে যুগলাত্মা, ভ্লোমরা বল, ভক্তবৎসল ভগবানের জয়! 
দম্পতী। (পুনরুক্কি) 
উ। তোমব শ্বর্থবাঁপী অমরাত্ম। সাঁধু এবং সাধবী নারীগণকে এবং 
উপস্থিত ভক্তমণগডলীকে প্রণাম কর । | 
দম্পতী। (অবনত ইক! প্রণাম ) 
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. উ। বল, অদ্যকাঁর শুভ বারে, সর্ধব্যাপী শ্রীহরির পবিত্র সন্ধি- 
ধানে, নর ও অমরগণকে সাক্ষী করিয়া আমরা চিরবৈরাগ্য ব্রত গ্রহণ 
করিলাম। সংসারাশ্রমে থাকিয়া নিলিপ্ত ভাবে উভয়ে এক যোগে ভগ- 
বানের চরণ সেবা করিব। সর্বভূতে ক্রীহরি এবং সমস্ত প্রাণিকে তীহার 
ভিতরে দেখিব। সাংসারিক সামাজিক এবং গৃছকার্য্য কেবল একমাত্র গৃহ- 
দেবতা বিধাতার মহিমা! মহিমাস্থিত করিব। অসার অনিত্য সংসারে লৌক- 
মিত্র হইয়া কেবল সার নিত্য পরমধন হরিতক্তি উপার্জন করিব। বল, 

ংসারই আমাদের দ্বর্গধাম হউক! সশরীরে আমর! সেই স্বর্গে বাম করি। 

কাঁয়েন বাচা মনসেন্টিয়ৈর্বা। 
বুদ্ধযাত্মন! বান্ুস্থতস্বভাবাঁৎ। 
করোতি যদ্‌ যৎ সফলং পরশ্মৈ 
নারায়ণায়েতি সমর্পয়েত্তৎ ॥৮ 
এক্ষণে তোমরা আত্মায় আত্মার মিলিত হইয়া সেই অলৌলিক ভুবন- 
মোহন যুগল রূপ যোগনেত্রে অবলোকন কর। একাধারে পিতৃ মাতৃ 
মুপ্তি দর্শন করিয়া, চিদার্ণবে ডুবিয়া বাঁও। (দম্পতির যোগে মগ্ন।) 
আহা কি স্বর্গীয় দর্শন ! সংসার এমন পবিত্র পদার্থ! মরি মরি মরি। 
সত্য সত্যই এ স্থান শ্রীহরির বিলাদমন্দির। হে নর নারী সকল, তোমর! 
অসার কুটম্ব. ভরণে জীবন ক্ষয় করিও না, এই পুণ্যের সংঘারে ভগবানের 
দাস দাসী হয়ে অমরত্ব প্রাপ্ত হও। পুরুষ প্রকৃতি উভয়ে এক অখণ্ড হয়ে 
একাধারে যুগলমিলন দর্শন কর। 


সঙ্গীত । 


মল্সার মিশ্র । একতাল|। 





ষ্ঃ * ঈন্রা ্ 


মা বক 


“আঁহ| কি স্থখের মিলন! 
অপরূপ যুগলরূপ প্রিযদরশন্চ। 
এস হে জগতবাঁসী, কর দরশন ? শরীরে করে %োহে স্বর্গ আরোহণ | 
যথা ছটি জলবিষ্ব নয়নরঞ্জন, ভাঁদিতে ভাসিতে হয় সাগরে মগন; নর 
নারী ছইজনে, এক হয়ে প্রাণে প্রাযণে, চলিল তেমনি আজ অমর ভবন. 
শাস্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ। 


